空房间内的好像很久没人打扫, 带着点陈旧的霉味，而窗帘紧闭着，加剧了视野内的昏暗。
门外却隐约又有灯光照来, 显得有些影影绰绰的。
六月初的温度不算热，但基本上都换成了短袖校服，衣料微薄。
池栀语身子微微贴靠在他的胸膛上，双手撑着他肩，稍微留了点空隙。
可安全距离已经不在。
少年的呼吸温热, 似是连带着身子, 都是滚烫的。
而他的掌心正护着她的后脑勺，另一手蹭过她的唇角后，虚贴在她的侧脸。
两人肌肤相触，呼吸紧贴着。
难以忽视。
谢野的话音传来瞬时把她的理智唤醒，池栀语直起身，往后退了一步。
少女的身影带着专属的气息，从他怀里撤离开。
谢野垂眸收回手，拇指和食指指腹轻轻地, 缓慢捻了下。随后, 他闭了闭眼，掌心缓缓收紧，垂在身侧。
似是在克制住心底那狂哮的野兽。
欲念。
池栀语站在黑暗中, 感受到自己唇角被他指尖蹭过的肌肤似是在灼烧。
触感强烈。
看不见人，池栀语莫名觉得有些口干舌燥, 她不自觉地舔了下唇，解释了句，“撞到了，不小心碰到的。”
谢野站直身, 注意到了她舔唇动作，顿了下，听不清情绪的说了句，“哦，碰得还挺准。”
“......”
池栀语噎了下，没有再说这个话题，胡乱扯了句，“走吧，等会儿关门就出不去了。”
谢野难得也没有揪着不放，淡淡嗯了声。
闻言，池栀语连忙转身想走，可还没迈步，谢野突然开口，“去哪儿呢？看得见？”
池栀语被提醒才想起来这事，她都适应久了忘记这不是在走廊上，她稍稍迟疑了一下，觉得这个时候让他牵自己可能不大对。
她脑子还在想怎么委婉的表达。
但谢野也没让她多想，直接牵过她的手，迈步往外走，跨过门槛时，及时说了句，“抬脚。”
“......”
池栀语依言照做，任由他牵着走到走廊上，走了几步注意到他步伐不疾不徐的，语气悠悠问：“你看得见路？”
谢野面不改色的懒洋洋道：“哦，看得见。”
“嗯？”池栀语扬了下眉，“你刚刚不是说看不见吗？”
谢野扯唇，“我什么时候说我看不见了？”
“？”
池栀语眨了下眼，还没开口说话。
“我刚刚说的是，”谢野侧头，语气懒散：“看不清。”
最后三个字，字词明显加重。
“......”
池栀语回想了一下，这人好像确实没说自己看不见，是她问的能不能看见。
还真的是不错一个字。
啧。
莫名有些不爽，走了几步后，突然她又意识到一个问题，侧头借着微弱的光，瞥了他一眼，“你看的见刚刚为什么不提醒我有门槛，还让我差点摔倒。”
谢野仿佛想起来，淡淡的啊了声，“忘了。”
“......”池栀语扬了下眉，“忘了？你该不会是故意的吧？故意想让我投——”
理智回来，池栀语觉得这话有点太明显，迅速收回词改口：“——不小心撞到你。”
“嗯？”谢野牵着人接近出口，光线渐渐明朗，而他像是完全没听到她的后半句话，语调稍抬，“投什么？说啊。”
“......”
见他自己要求，池栀语也不委婉了，面色平静的噢了声，实话实说道：“你想我投怀送抱。”
谢野扬起眉。
池栀语想着用他平常的语气来说话，让他明白点，“之前你说我占你便宜，那确实是我不小心的，但这次——”
话没说完。
池栀语盯着他，直白的问：“该不会是你想占我便宜吧？”
“就这一会儿，忘的倒是快，”谢野吊儿郎当道：“但是吧，我提醒你一下，”
“？”
“被偷亲的是我。”
“......”
“是你，”谢野一字一句道：“又占了我一次便宜。”
池栀语噎住，“......”
这人，真的，打算不做人了。
“噢，这么说来。”谢野懒洋洋瞥她，“我的便宜你占得倒还不少。”
“我哪里多了？”池栀语反驳，“我上次只亲了你的脸，这次就碰了一下锁骨，哪里算占了？”
话音落下。
气氛瞬时默了一刻。
“不是，我的意思是说这次是你没告诉我有门槛，我才会撞到你的身上，然后才会......”池栀语说不下去，直接总结，“反正这次是你的原因，而且我怀疑是你故意的。”
谢野饶有兴致的瞧她，“行，就按你的意思来。”
池栀语愣了下，这就承认了？
还没想明白，谢野牵着她的手走出表演会场外，忽而又冒出一句，“不过呢。”
池栀语抬眼。
“你，”谢野看着她的眼，稍稍弯下腰，语气不正经，“为什么觉得我是故意的？”
“......”池栀语头皮一麻，“啊？”
谢野没有重复，会场楼外的灯光昏暗，洒在他的身后，似是素描画上的阴影。映照着他的模样，漆眸似墨，莫名有些勾人，声线轻散。
“觉得我想对你做什么？”
池栀语稍顿，下意识想说心底的话，反应过来忽而止住嘴边的话，一转，“觉得你想占我便宜。”
潜台词就是。
你对我有想法。
才会想占。
“......”
谢野眼眸稍顿。
池栀语莫名有些紧张，指尖动了下，忽而碰到了他的手背，才想起来自己还和他牵着手。
池栀语不动了，没有提出话，也没有松开他的手，默默牵着他，眨了下眼，“你干嘛不说话？承认了？”
谢野扬起眉，“承认什么？”
“承认，”池栀语顿了下，“你想占我便宜。”
这话说出来，总觉得还是有点羞耻。
“噢。”谢野欠欠道：“不是你想占我便宜？”
“......”
池栀语有些无语，小声嘟囔一句，“你还说我馋你身子呢。”
谢野扬起眉，“说什么呢？”
池栀语眨眼，“我没说什么。”
“是吗？”
“是啊，不过，”池栀语若有所思看他，动了下手，慢悠悠问：“你为什么一直牵着我的手？”
“......”
沉默三秒。
看着他的表情，池栀语没忍住牵了下嘴角，随后，平静噢了声，“我知道了。”
谢野抬眸看她。
池栀语眨眼，一字一句道：“你是觉得我的手暖吗？”
“......”
谢野忍了下，忽而喊她，“池栀语。”
“嗯？”池栀语表情自然的点头，“有事？”
谢野看着她用这无辜的表情，眼睛眨巴眨巴的看着你，嘴里却一直说着让人火气蹭蹭上涨的话，还隐约带着挑衅。
谢野盯着她看了几秒，最后舌尖抵了下后槽牙，声线平静问：“你多大了？”
这问题有些突然。
池栀语慢了一拍的反问，“什么？”
谢野瞥了她一眼，“你生日还有几天？”
“啊？”池栀语反应过来，噢了声，在心里算了一下，突然记起来时语气有些没料到，“还有一个星期？”
谢野淡淡嗯了声，“明白了吗？”
“？”池栀语没懂：“我明白什么？”
“生日礼物。”谢野垂眸看她，带着审视：“明白了吗？”
被他一提，池栀语才想起来他那提前送的十八岁生日礼物，懒懒的啊了一声，“你说那个啊，我没看，这还有什么奥秘吗？”
本来池栀语还想说之后回去看看，但就听见谢野忽而说了句，“不看也行。”
池栀语：“嗯？”
谢野低眼看她，掌心缓缓收紧，随后漫不经心地抬了手，揉了下她的头发。
“我亲自和你说。”
......
池栀语生日是农历四月二十二，但今年的生日和中考撞上了。
六月十三。
以前吴萱就和她开玩笑，别人在奋笔疾书考试，而你在吹蜡烛唱生日歌。
池栀语对生日一向没什么感觉，因为也没什么人给她过生日。
白黎不会给她过这些日子，她认为没必要。
但池宴觉得有必要。
以前还小的时候，池栀语的生日会在一直是一个商务洽谈场所，她只需要出现，走个过场，之后就算她这个主人公不在也可以。
而等搬来阳城后，这个环节取消了。
但池宴那边可能是有秘书提醒他，到生日当天的时候，他也还是会派人送来一些奢侈品或者符合她年纪的衣服首饰等。
池栀语每次收到的时候，总觉得自己可能是他一直需要保持联系的合作伙伴一样。
毕竟这些东西和平常的寒暄交际没什么差别。
池栀语没有期待过自己的生日，但谢野每年都会带她回谢家，简单的吃一顿饭，在最后给她送一个小小的蛋糕还有礼物。
虽然礼物都是些不正常的东西，小时候是他亲自写的笔记，只签了名字的书本之类的。
而到初三中考那天结束的时候，他直接把自己的外套的第二颗纽扣扯下来给她，说是生日礼物。
然后再到现在送的两本书。
......
生日当天。
池栀语傍晚练完舞回房间的时候，手机里就陆陆续续的收到了认识人发来的生日祝福。
她一一回过，随手放下手机去洗澡，重新回来的时候，看到吴萱打来了电话。
池栀语回拨。
“生日快乐啊！”吴萱一接通直接开口。
池栀语敲着酸痛的小腿，啊了声，“谢谢啊。”
吴萱啧了声，“生日礼物你也不收，我也只能给你说生日快乐了。”
“这不就够了吗？”
池栀语不大喜欢收礼物，觉得送来送去很麻烦，所以都拒绝了。
“不是，你不收我们的，”吴萱指出，“但是为什么就愿意收谢野的礼物？”
池栀语眨眼，“因为我愿意啊。”
“......”吴萱说：“你这也太双标了吧。”
池栀语无所谓，“你们又不是谢野，要你们是他，我当然也会收。”
吴萱切了声，“所以谢野今年给你送什么礼物了？”
“他早送了啊。”
“噢。”吴萱想起来，“那两本植物和稻谷书啊？”
池栀语点头，“是的。”
“不是，真的就这两本书了？”吴萱疑惑：“你没发现其他东西？”
池栀语抬头看了眼书架，想了想，“可能有吧。”
“是什么？”
“不知道，我等下看看。”
“行吧，等会儿谢野给你过生日吗？”
池栀语懒懒的啊了声，“可能吧，他也不知道有没有时间。”
最近他游戏俱乐部里好像很忙，他基本上都在房间里练习，但也每天有事没事会怼她，和平常没什么区别。
只是少见到人影而已。
池栀语和吴萱又聊了几句后，挂断了电话。
她坐在沙发上，抬头看著书架，最终起身走去伸手拿下了最上头的两本书。
池栀语抱着坐回沙发，随手打开那本关于植物类别翻了翻，看了半天根本没发现什么。
说实话，她还真的也没怎么懂，但之前听谢野都那样说的，肯定是有问题的。
池栀语指尖敲著书封，回想了一下谢野当初送来的时候说的话。
突然，脑子里闪过了什么，她起身走到书柜摆着诗集的那一栏。
她记得当时谢野问了她房间里诗集的买来干什么，那肯定和诗集有关了。
池栀语买的诗集不多，但也是有七八本的。
她一一扫过，注意到那本《余秀华诗集》上多了一个书签。
池栀语愣了下，这本书她有吗？之前谢野送的？
她觉得有些奇怪，伸手拿出随意翻开，页面恰好翻到了书签那面。
池栀语低眼看去，纸页上印刷着几行字，是一首诗。
“如果给你寄一本书，我不会寄给你诗歌，我要给你一本关于植物，关于庄稼的，告诉你稻子和稗子的区别，告诉你一棵稗子提心吊胆的春天。”
池栀语扫过注意到这诗里的字词，愣了下，视线继续往下移。
诗句的末尾有诗名，用黑色字印刷着三个字。
——《我爱你》
心脏，似是被人重重的敲了一下。
池栀语呼吸微滞，看着诗名有些失神。
突然明白到。
原来，他早就已经告诉了她。
在一切都还是未知的时刻，在所有压力袭来，她不敢轻易去尝试的那时。
他已经选择了她。
而她。
不曾发现。
池栀语垂眸合起书本，转身拿起手机，打开门迅速往楼下跑。
客厅内的王姨瞧见她，看着她的表情，愣了下，“小语怎么了？”
“我出去一下！”
池栀语没有解释，抱著书也不顾自己还穿着拖鞋打开门走了出去。
“咔哒”一声。
门锁在身后相扣，阻断了屋内的一切。
池栀语身子还未动时，突然顿住站在原地。
视野所处前方，谢野的身影映入眼帘。
动作似是一帧帧画面，被放慢。
少年打开门走出，站定在门边，眼帘微微一抬，直直对上了她的视线。
街边路灯已经亮起，昏暗折着天边的晚霞。
初夏微风轻轻拂过，带着微凉，隐约的肆动和压抑许久的情绪。
池栀语迎着风，抬眸看着对面灯火通明的屋子。
熟悉的饭菜香传来。
还有人烟气。
而那位少年，站在屋前，昏黄路灯的光线与他的身影糅合在一起拉出长长的影子，像是老旧的照片，微暗有些模糊。
他像是往日时光一样，等候着，将在迷途中，领着被人舍弃的她。
归家。
池栀语迈步向前，快步跑到他的面前。
这次，是她先选择走向他。
谢野看着她小小的身影落入自己的身前，不语。
池栀语抬眼，将手里拿着诗集递给他，“这是你放我房间里的吗？”
谢野接过，低眼看她，忽而笑了一下，“池栀语。”
池栀语声线莫名有些哑，“嗯。”
“我在三年前就放了这本书。”谢野指腹抚过上头的书签，眸色深暗，声线缓慢道：“你要再不发现的话，我怎么办？”
池栀语抿唇，对着他的漆眸。
心底的秘密，和早已笃定的期待，仿佛似是要呼之欲出。
“所以我等不及了，”谢野随手打开那页书面，托起她的手，轻轻的放在她的手心，语气懒散，“把这份生日礼物先提前告诉你。”
池栀语低眼，看着上头的三个字，眼睑颤了颤，抬起眸。
“记住了，这次不是想占你便宜，”谢野稍稍弯下腰，抬起手，指尖轻轻点了下她的鼻尖，“是——”
他的字词随着夏风轻拂，落在她的耳畔。
而后，轻轻敲击过她的心弦，破碎。
“我喜欢你。”