在把何羽鞍那部得到最高奖项的电影看完，演职员表徐徐出现时，贺言也收到了崔远洵提前预警要发的消息。
果然是该做好心理准备，毕竟崔远洵说的是：“何导不会拍你说的那个电影。”
贺言马上回复过去：“这么确定？”
“嗯。”崔远洵说，“但我不方便告诉你原因。”
毕竟这也是何羽鞍的隐私，意外知道了，但似乎不太应该再进行传播。
贺言却没有放轻松，他的心里甚至更涌起一种古怪的感觉。这些天里，他一直都在想，何羽鞍到底是想干什么？当做一个社会新闻的素材，亦或是一个笑话？
面前的聊天界面，那边一直显示在输入中，反反复复好几遍，才发过来信息：“但我还有点事想问你，你介意我过来吗？”
当然介意。崔远洵要是一过来，站在他面前，他就只能束手就擒，一五一十地交代干净。别的破事也就算了，说什么被人听到都不算天大的事，但这个事情，并不是能这么轻松解决的。
“就在微信里聊吧。”贺言说，“作为感谢，尽量都告诉你。”
“主要是，我觉得何羽鞍不会这么莫名其妙，他肯定是有目的。就算他不拍了，也不会说就这么轻飘飘地放下，你之前不是一直觉得他在试探你吗？”崔远洵索性发了一段语音过来，介质的传播，让崔远洵的声音听起来都有几分陌生，“我只看过你明面上的资料，看不出来什么，也不想背着你去查。我想，或许知道前因后果，会好很多。”
崔远洵还想说，其实自己上学的时候成绩还不错，考过很高的文化分。两个人总比一个人琢磨要快，帮着把线索串起来，看能不能找到答案。但想一想，这话有点自恋，还是不说了。
但贺言没有回复，文字或者语音都没有。
大概这一次，也是犯了很多社交礼仪的禁忌。那么直接地去触碰别人的伤口，他和贺言毕竟还没有熟到这个程度。但他毕竟缺乏很多经验，跟大部分认识的人，都聊不到这种话题。
在崔远洵决定删掉聊天记录，当做什么都没发生的时候，他终于收到了一个视频文件。
还有一条贺言发过来的消息：“文件太大了，传了半天。你自己看吧。”
一个很多年前的法治报道，画面不够清晰，曾经被当做资料挂到节目的历年库存里。当事人去实名投诉，认为涉嫌侵犯隐私，经过一番商讨以后，终于撤下。所以这件事，原本就有极少数的人是知道的。这么多年他惴惴不安，想着大石何时落下。
留了这么久，也是时候自己看一看了。
故事还是如贺言记忆里一样铺陈开，男人卖掉了他的第一个孩子，第二个孩子，却在第三次交易的时候被发现，逃跑的路上，他带上了女人和那个婴儿，因为那是他的生财工具。一路潜逃奔波，等到在陌生的地方安定下来，又找到新买主的时候，他发现哪里不太对了。婴儿需要被好好照顾，需要被教育，需要被扶着手臂教走路，一字一句地教说话。而不是被不耐烦地灌着米糊，根本没有人进行正常的教导，让买主都百般嫌弃，最后不愿意付钱走人。
男人却没有成功扔掉这个累赘。因为他那个有轻度智力障碍，只会逆来顺受被他拖来拖去的所谓妻子，像疯了一般死死抱住不放，大吵大闹，几次都差点把别人引来。他只能留下，大部分时候把人关在屋里，居然就这么过了好几年，直到女人再一次怀孕，直到那晚上警车闪着车灯，开到门口。
在报道的最后，主持人讲述着主人公的结局，女人被安葬，那个小孩被送去了福利院，等待男人的，将会是法律的制裁。这个可怖的故事，也算是得到了一个收尾。
“所以他最后怎么判的？”那边的崔远洵也同步看完了视频，这么问道。
“数罪并罚，死刑立即执行。”隔着屏幕，贺言可以毫无波澜地打下这些字，“就像你在拍的那个短片一样，都死了，主角活下来，只有他还记得。”
如果真得罪了何导，会被爆出来吗，又或者不是何导，等他再红一点，触及到谁的利益时，会被别的有心人挖出来吗？他幻想过无数次，甚至把热搜的各种词条都想好了。
风波刚起的时候，可能是会被同情的，再然后就会变成擦不掉的污痕，但凡行差踏错，或者和谁掐起来，怜悯会迅速褪去，这些东西又会被换一种叙述方式提起。就像水军也会一本正经地装路人开贴，探讨原生家庭带给人的影响，说有的人豪车奢牌不在意蝇头小利，有的人心胸开阔一看就是被宠大的，而有的人……看起来挺好，却和谁都不是深交的朋友，充满了虚假。
意外地，对崔远洵发过去时，他没有想这些事情。“后果”这两个字，甚至没有出现在他的脑海里。
但是崔远洵没有遵守承诺，没有像刚刚语音里说的那样，在收集完更多的素材以后，帮他寻找原因。贺言也没有催促，只是坐着，直到门铃响起来。
他把门打开，让崔远洵进来。屋子里只有门廊的灯亮着，灯光从头顶倾泻而下，映出崔远洵的侧脸。
贺言总算愿意承认，这是一张可以直接滚去当花瓶，没台词都有人买单的脸。
偏偏就是这个人，还在犹豫着对他说：“我想了半天，还是想不出来。但我觉得，可能需要来看看你怎么样了。”
其实也没怎么样，他甚至都没说上几句话，只是给崔远洵发了个视频而已。但是崔远洵说完，非常轻地用手臂环抱住他的肩膀。
“没事的。”崔远洵这么说，他第一次需要安慰别人，只能借鉴着他看过的那些台词，“已经过去了。”
贺言脑子里一片混沌，也没什么力气挣开。他感觉到崔远洵把他拉到沙发上，自己的意识却不知道飘去了哪里。
似乎是白天的片场，他看见了何羽鞍。何羽鞍也望见了他，放下扩音话筒，平静地、无比清晰地对贺言说着剧本里的台词：
“不要杀人。”
“不要后半辈子都活在噩梦里。”
那么谆谆教诲，仿佛他有的选。
如果有的选，他不会在刚才，还在跟崔远洵撒谎。
根本没有什么死刑立即执行，那是一场误伤，甚至没有证据能证明致命的一刀是男人捅的，刀上布满的反而是女人的指纹。即使都觉得这个人罪大恶极犹如禽兽，按照最顶格来量刑，判的也是十几年。
并没有什么不公正的，不过既然电影里有法律之外的行刑者，现实里也可以有。
那个人就快出狱了。
这是贺言在二十岁即将来临之际，人生出现的另一条岔路。
做一个被粉丝喜爱的，前途光明的，能挣很多钱的明星，又或者余生都活在杀人的噩梦里，一切都被毁灭。这么简单的选择题，有理智的人都会做。
第一次踏进这个节目组，表演的第一场戏，主题叫作“死亡”。他表演了一个场景，对着幻想的尸体冷笑，说死得真好。导师问他是不是取材了亲身经历吗。他说没有，他说的是实话。
那只是想象了无数次的场景而已。