一月十七日,星期五
迈汕和哈利走进窄巷,滚滚热风把垃圾沿着脆弱的屋墙吹。阿诺留在车上,因为迈汕觉得几公里外就闻得到他的条子味,而且担心一下子三个人一起出现在“杜燕小姐家”会让人起疑。
“吸鸦片其实不是什么社交活动。”迈汕用接近美国的口音解释。哈利心里想着,就算是缉毒组的卧底警察,他那口腔调和身上的门户合唱团T恤,会不会也太过头了一点。迈汕在充当屋门却敞着的锻铁栅门前停下来,用右脚鞋跟把烟屁股踩进柏油碎石里,然后进了门。
从亮晃晃的太阳底下进来,哈利一开始什么都看不见,倒是可以听到喃喃低语。看着两个背影消失在某个房间,他就跟了过去。
“靠!”哈利一头撞上门框。他听见熟悉的笑声,于是回头,感觉从墙边的一片黑暗中似乎认得出一个庞大的身影。但他也可能弄错了,吴今天应该在避风头。他急忙赶上前,免得丢了前面那两个人。他们的身影往下楼的楼梯去了,哈利小跑步跟上去。钞票易手,接着门打开一条缝,足够他们挤进去。
里面臭气熏人,满是尘土味、尿味、烟味,和甜甜的鸦片味。
哈利对鸦片烟馆只有一个印象,来自瑟吉欧·莱昂(Sergio Leone)的电影,里面有围着丝质纱笼的女人伺候罗伯特·德尼罗,他们全躺在摆着大靠垫的软卧榻上,什么都靠一盏能遮掩缺点的黄光照明,让整个场景呈现神圣的气氛。至少他的印象是如此。除了调暗的灯光之外,这里没什么地方能让人联想到好莱坞,悬在空气中的尘埃让人难以呼吸,除了沿墙摆的少少几张上下铺之外,每个人都是就着地毯或竹席躺在硬泥地上。
黑暗中空气湿黏,闷咳声和清痰声回荡其中,让哈利以为里面只有几个人。但是渐渐地,随着眼睛适应了光线,他看到眼前是一个大而宽敞的房间,至少有一百个人,几乎全都是男性。除了咳嗽声外,四下安静得叫人发毛,大多数人看起来睡着了,其余的也几乎不动。他看见一个老人两手拿着烟管吸,用力之大,颧骨周围皱巴巴的皮肤都拉紧了。
这个疯狂的场景井然有序,他们躺成一排一排、一格一格,留下行走的空间,挺像墓园的样子。哈利跟着迈汕来回穿梭,看过一张又一张脸,努力屏住呼吸。
“有没有看到你要找的人?”他问。
哈利摇头,“他妈的太暗了。”
迈汕咧开嘴笑,“他们有一阵子试过装霓虹灯遏止窃盗,结果大家就不来了。”
迈汕大胆深入房间的暗处,很快又从阴暗中现身,指着出口,“听说那个黑人小鬼偶尔会去悠葩馆,这条街再过去那边。有些人会带他们的鸦片去吸,那里的老板不管他们。”
为了适应黑暗,哈利的瞳孔已经放大了,这下他们又暴露在忠实高挂天空的那盏牙科大灯底下。他抓了他的墨镜戴上。
“哈利,我知道一个地方可以买到划算的──”
“不用了,谢谢,这副就够了。”
他们接阿诺一起去。要悠葩馆拿出住房登记簿,得有警察证才行,但迈汕不想在这一带被人认出来。
“谢了。”哈利说。
“保重。”迈汕说完,就消失在暗影中。
悠葩馆的接待员长得像哈哈镜影像的细瘦版,长方脸接在兀鹰颈子上,下面是一对窄又内凹的肩膀。他的头发渐稀,胡子呈条状,态度拘谨有礼;因为穿着黑西装,让哈利想起一个葬仪社的人。
他跟哈利和阿诺保证,绝对没有叫做吉姆·拉孚的人住在那里。他们描述吉姆的样子,他微笑摇头。柜台上面挂着一个牌子,公告住客公约:严禁武器,严禁气味强烈的物品,严禁在床上抽烟。
“失陪一下,”哈利对接待员说完,拉着阿诺往门口去,“如何,你那么擅长识破说谎的人……”
“难说,”阿诺说,“他是越南人。”
“所以?”
“你没听过越战的时候阮高祺怎么说他的同胞吗?他说越南人天生是骗子,那是长在基因里的,一代又一代累积的教训告诉他们,说实话只会带来厄运。”
“你的意思是他在说谎?”
“我的意思是我不知道。他很厉害。”
哈利转身回到柜台,开口索讨通用钥匙。接待员露出紧张的笑容。
哈利稍稍拉高音量,发音清楚地说“通用钥匙”,然后回敬一个咬牙切齿的微笑。
“我们要一间一间查你的旅社,听懂了吗?如果发现任何违规,我们就必须关闭旅社,进一步检查。不过我想这里不会有问题才对。”
接待员摇摇头,好像突然产生英语听力障碍。
“我说我想不会有问题,是因为我看到你这里有告示,明白禁止在床上抽烟。”
哈利把牌子拿下来,往柜台重重一拍。
接待员凝神看着那块牌子,那截兀鹰颈子下面有东西在翻搅。
“三○四号房有个男的名叫钟斯,”他说,“可能是他。”
哈利转身对阿诺露出笑容,阿诺耸耸肩。
“钟斯先生在吗?”
“他登记进房以后就一直在房里。”
接待员领他们上楼,他们敲了门,但没人应。阿诺打个手势要接待员开门,然后从小腿的枪套里取出上了膛的黑色点三五贝瑞塔,打开保险。接待员的头像鸡一样抽搐起来,他转开钥匙,就连忙后退两步。哈利小心推开房门,窗帘紧闭,房间一片黑,他伸出一只手到门里打开电灯。床上躺着吉姆·拉孚,闭着眼睛一动也不动,头上戴着耳机;一架吊扇嗡嗡地转,吹皱了窗帘。水烟管摆在床边的矮桌上。
“吉姆!”哈利喊他,但吉姆·拉孚没反应。
要不他睡着了,要不他的随身听太大声,哈利想着,一边打量房间,确定吉姆没有同伴。然后他看见一只悠闲的苍蝇从吉姆的右鼻孔出来。哈利走向床边,把一只手放到他的额头上,感觉像在摸冷冰冰的大理石。
’