赵听雨从市区回到客栈。
听雨阁对岸有一棵古树, 枝叶繁茂，有一条树枝延伸到她家客栈上方，正好将她的房间拢在阴影下。
夏天待在房间, 就算不开空调也不热。
赵听雨洗完澡出来没多久，妈妈在外面敲门, 给她送来一碗蜂蜜水。
她失笑，“我今天又没喝多, 哪用得着解酒呀。”
“多少喝点。”赵妈妈顺便帮她把桌面收拾整齐，“万一明天头疼怎么办？”
“行吧。”赵听雨端起蜂蜜水小口喝着。
妈妈问她明天有什么安排, 说表妹想过来跟她学跳舞。
“我明天要去工作室请老师吃饭。”赵听雨没忍住吐槽, “我不想教她, 她哪是来学跳舞啊, 就拍几张照片，录个视频, 每次还要顺走我几样东西。”
“好，我帮你拒绝她。”赵妈妈笑着揉揉她的脑袋，“你早点睡。”
妈妈帮她整理好桌面，拿上装蜂蜜水的杯子打算离开。
赵听雨突然叫住了她，“妈妈。”
赵妈妈回头，“怎么了？”
赵听雨坐在床沿, 闷声问：“我是不是脾气很差啊？”
赵妈妈一愣, 随即走回来拉了把椅子在她对面坐下, “为什么这么说？跟人吵架了？”
“没。”赵听雨倾身抱住了她, “我刚刚不该那么说表妹。”
“就为这事啊。”赵妈妈笑着顺她的背, “她让你不开心了, 你生气是正常的。妈妈知道你只是在我面前这么说, 不会当面让表妹难堪。如果在爸爸妈妈面前还不能做自己, 那你得多难受啊！放心，你的那点小脾气我和你爸都能包容，不要想那么多。”
赵听雨没吭声，只是静静地抱着她。
赵妈妈一下一下顺着她的背，不知想到什么，眸光闪了下，“听听。”
“嗯？”
“马上就20岁咯。”赵妈妈感叹。
“是啊。”20了，一下就长大了，感觉在舞蹈房被老师强制压腿的画面还记忆犹新。
“我想告诉你，你以后肯定会遇到自己喜欢的男生。”赵妈妈说这句话的时候明显感觉怀里的人僵了下，她恍若未察，微笑着继续，“在不确定对方喜欢你之前，要控制好你的情绪，说话做事都要保持理智。因为只有喜欢你的人才会无条件包容你，就像爸爸妈妈和爷爷奶奶。”
赵妈妈了解自己女儿性子，这孩子从小到大唯一执着的事情就是跳舞，时间和精力全花在这上面。
身边朋友不多，缺少社交经验。
除了跳舞读书，生活中大大小小的事情都是她和赵爸爸在照料。这也就形成了她比较依赖人的性子，特别是对她喜欢和信任的人。
这种依赖，在喜欢她的人看来或许可以理解为撒娇。
但对于不喜欢她的人来说，她的这种行为可能被冠上很多难听的形容词。
她听不得重话，要是被喜欢的人这样说，肯定会难过。
赵妈妈以前忽略了这点，总觉得她年纪还小，距离谈恋爱这种事很遥远。
殊不知，女儿20了。
晚熟的小玫瑰已然悄悄绽放。
赵听雨下巴耷在妈妈肩膀上，懊恼、自责，后悔种种情绪杂糅在一起，全化作无声叹息。
妈妈的教诲来晚了。
“那要是我喜欢的人不喜欢我怎么办？”她问。
“不喜欢那我们也不能强求啊。”赵妈妈说，“你在确认他不喜欢你后就别去打扰他了，如果不确定，可以试着追追看。我们要拿得起放得下，要勇敢，也要学会克制。”
妈妈跟她说，人生中太多不如意的事，随着年龄的增长，遇到的烦恼事会越来越多。
能克服的克服，不能克服的调整心态。
“知道了。”赵听雨脑袋在妈妈肩膀上蹭了蹭，“谢谢妈妈。”
跟妈妈聊完天，她心情舒畅了很多。
面对自己的感情，她一直像一只无头苍蝇在黑暗中四处乱闯，完全找不到正确的路。
妈妈的话犹如一束强光照进来，朦朦胧胧间，她找到了一点方向。
她到底是没弄清楚楚煜对她的态度。
之前被总被情绪左右，很少在完全理智的情况下跟他交流。
这种相处下，传递和接收信息很容易存在偏差。
一些小细节也容易被忽略。
比如她压根就没去想张牧说的那句“你喜欢赵听雨这么多年怎么还不表白”包含的意思。
稍微做一下阅读理解就能得出她想要的答案。
妈妈离开后，赵听雨关上窗，拉上窗帘。
夏天蚊子多，不然她想吹一晚上自然风。
到家发给楚煜的那条消息对方当时没回。
赵听雨睡前看了眼手机，发现上面有两条未读消息，均来自楚煜。
一条是半个小时前：【好。】
一条是五分钟前：【伤口碰水了。】
这么热的天，想要保持伤口不碰水，其实挺难。
但他这么一说，会让人觉得是不是伤口恶化了。
思及此，赵听雨回复：【那你重新擦药了没？】
楚煜答非所问：【方便接电话吗？】
想起之前被迫中断的对话，赵听雨一下紧张起来，【方便。】
还没等她做好心里准备，楚煜的电话便打了进来。
“睡了？”
黑暗的环境下，感官被无限放大，他低哑的声线和浅浅的气息仿佛近在耳边。
赵听雨翻身侧躺着，“嗯，刚躺下。”
楚煜像是在路上走，电话里还能听到汽车呼啸而过的声音，“没擦。”
“嗯？”赵听雨脑子转了几圈，明白过来他回答的是上一个问题，“你擦点呀，免得发炎。”
“擦不到。”
赵听雨怀疑他后来又喝了酒，说话的语气跟平常不一样，“你回家对着镜子擦，应该可以的。”
“赵小丢。”楚煜懒散的语调压的极低，莫名给人一种压迫感，“我今天受伤是不是有你的责任？”
赵听雨还没从他那声“赵小丢”中回过神来，又陷入另一个恍惚中，“昂？”
“所以，你得负责。”楚煜像是下了一个通牒，“我赖定你了。”
没这么严重吧？
赵听雨咬了下唇，“那我不是给你买药了么？”
楚煜耍起无赖，“伤不是没好吗？”
“那你的意思是让我现在帮你去擦药？”赵听雨问。
“那倒没必要。”一声低笑自对面传来，“明天也可以。”
“可我明天没空。”赵听雨说。
“后天也可以，总之等你。”电话那头安静了一秒，接着传来楚煜意味深长的话，“我比你想象中有耐心多了。”
这句话结束通话后很久还在赵听雨耳边回荡。
它像是一团虚无缥缈的迷雾，赵听雨想拨开看看里面是什么，却怎么也拨不开。
隔天上午，赵听雨来到曾经练舞的工作室。白天练习一整天，晚上请两位老师在外面吃饭。
饭后，外面天还没黑。
赵听雨往公交站走的路上想到了楚煜的伤。
他说等她。
难不成真的等她过去擦药不成？
她不去就不擦？
思及此，她给楚煜发过去一条消息：【你伤好了没？】
楚煜没回。
隔两分钟，赵听雨打了个电话过去。
铃声响了很久才被接通，“喂？”
楚煜嗓音倦怠，显然刚睡醒。
赵听雨仰头看了一眼天色，不可思议地问：“你还在睡觉？”
楚煜静默几秒，给了她一个出其不意的答案：“我在等你。”
赵听雨张了张嘴，“我是想问你伤口好了没。”
“好了你就可以不用管了？”那边响起窸窸窣窣衣物摩擦声，他应该在穿衣服。
“不是。”赵听雨叹口气，“要不我请你吃饭吧，你自己好好擦药。”
“现在吗？”楚煜问。
“你还没吃晚饭？”赵听雨反问。
“几点了？”楚煜昨晚回来睡太晚，早上还去打了篮球，下午脑子有点晕，一觉睡到现在。
“六点半。”其实还早，是她们吃太早了。
“这不正好吃晚饭？”楚煜嗓音慵懒低沉，带着似有若无地蛊惑。
赵听雨纠结不过一秒便答应下来。
两人约好在赵听雨身后的商场门口碰面。
赵听雨慢慢悠悠地走到商场前坪的雕塑前，一个抬眼，就看到楚煜出现在视野里。
他身上套着件松松垮垮的黑色T恤，挺拔的身影在人群中很扎眼。
赵听雨迎上去，语气诧异，“怎么这么快？”
楚煜来到她面前站定，“我就住这附近。”
“哦。”赵听雨又问，“你想吃什么？”
楚煜领着她往前走，“请我吃个面吧。”
“行。”赵听雨从后面绕到他左边，“伤口怎么样了？”
“没什么感觉。”楚煜实话实说。
夜幕下垂。
商场前坪只有广告牌透出来的些微光线，加上伤口在锁骨处。走动间，灯光半明半昧，看不真切。
赵听雨为了看清楚，伸手按住了他的肩膀，“让我看看。”
楚煜被迫停下脚步，懒懒偏头，语气里带了些松散的笑意，“这么霸道？”
“……”伤口周围没有昨天那么红，变成小块的青紫，流血那处还是没结痂，赵听雨忽略他的调侃，问：“你带药了吗？”
“没带。”楚煜满脸写着无所谓，“没关系，过几天自然就好了。”
赵听雨缩回手，小声嘀咕：“那你还让我负责？”
楚煜语气理所当然：“赖你啊。”
“……无聊。”赵听雨转身继续往前走，隐隐感觉有什么东西在悄悄发生变化。
两人绕过商场、穿过一条巷子，来到一个面馆。
说是面馆，其实就是一个摊位。
厨房用一楼车库改造，座椅露天摆在人行道上。
旁边一盏路灯由于年久失修，时不时发出“呲呲”的响声。
“老板，要一碗葱油拌面。”
两人面对面坐下，楚煜问老板要了一碗面，接着看向对面，“还吃点吗？”
赵听雨摇摇头，“不用。”
她好奇地打量起四周的环境，这地方她没来过，不过离她练舞的地方很近。
“咦，你是之前经常在这附近打球的小伙子吧？”老板是一个五十多岁的阿姨，见到楚煜，脸上出现类似惊喜的表情，“很久没来了喔？”
“是的。”两年多没来了，楚煜没想到老板娘还记得他，“叔叔身体好些了吗？”
“年前就走了。”老板娘转身进屋下面条，说起往事语气里没有太大的难过，“他解脱了，我也解脱了。”
楚煜眼皮子动了动，“抱歉。”
“没事，以前多亏了你们。”老板娘笑着感叹，“你们那时候吃一碗面丢个十块二十块，不要找零就走了。”
楚煜没承认也没否认。
赵听雨两手托腮，安静地看着他。
感觉自己对他的了解又多了几分。
他表面上看起来嚣张肆意，对什么时都不关心，背后却有这么心思细腻的一面。
不一会，她面前被送上一碗面，“小姑娘，这碗送给你吃，阿姨今晚不收你们钱。”
赵听雨不好拒绝，连声道谢。
“把上面的榨菜弄掉，有点咸。”楚煜提醒她，“面还可以，试试。”
“好。”
吃完面，赵听雨主动去付钱，老板娘说什么也不肯要。
无奈之下，她把钱留桌上就走了。
“现在去哪？”从面馆出来，赵听雨问。
“去前面坐坐？”楚煜下巴往前面一处光亮的地方抬了抬。
赵听雨嗯了声。
越往前走，周围建筑渐渐熟悉起来。
来到篮球场边，赵听雨指着不远处一幢写字楼，“前面就是远东大厦，我就是在那上面学的跳舞。”
篮球场内空无一人，中间那盏白炽灯尤为明亮。
楚煜带头走进篮球场，好笑地睨她一眼，“你才看出来？”
“因为我没去过那边，刚刚也看不清——”赵听雨话说到一半，意识到不对劲，“你怎么知道？”
楚煜坐在球场观众椅上，并拍了拍边上示意她过来坐，“我经常在这打球。”
赵听雨微愣片刻，后知后觉察觉出什么，“你以前在这见过我？”
楚煜靠椅背上，如实点头，“见过。”
“什么时候啊？”赵听雨问，“我怎么没印象？”
将她茫然的样子尽收眼底，楚煜回想起第一次见她的情景，无声一笑：“很久了，你没见到我。”
那时他还在上初三，一天放学后来这打球，期间跟几个职高生发生了肢体冲突。
最后免不了干了一架，几个职高生被打的连滚带爬，他也负了伤。
头上被人打了一棍，血顺着额头流下。
他拒绝了朋友送他去医院的提议，一个人平躺在球场休息。
楚煜那时候很抗拒待在家里，每天夜深才回去。
朋友也知道他的习惯，确定他伤口问题不大便回了家。
不知道过了多久，躺在地上的楚煜感觉有脚步声接近。
对方走得极慢，走一步停一下，像是在犹豫，又像是在害怕。
脚步声很轻，一点威胁都没有。
楚煜一动不动，眼睛都没睁开。
过了好一会，那人站在离他两米远的地方，弱弱地问：“喂，你怎么了？”
清甜的嗓音划破夜空钻进楚煜耳廓。
他稍稍侧头，睁开眼看过去，视线里出现一个身穿白色裙子的小姑娘，正睁着一双水汪汪的桃花眼，紧张又担心地看着他。
她就像黑夜里突然降临的仙女。
周围晕开淡淡的光芒。
那一刻，楚煜似乎听见了血液在身体里肆意流淌的声音，周围一切鲜活起来。
他眼里的黑白灰场景秒变成彩色。
那是一种证明他还活着的象征。
那是一种有温度的象征。
“没事。”见他从地上坐起身，小姑娘被吓的后退了几步。
楚煜怕自己脸上的血吓到她，将卫衣帽子罩在头上，越过她走出了篮球场。
从那以后，他经常在篮球场看到她。
后来也知道了她在舞蹈工作室学跳舞。
小姑娘有时候从那边走来，兴许累了，边走边甩胳膊蹬腿。
有时候明显看得出心情不好，嘴唇抿成一条直线，低头走在路上碰到小石头都要泄愤地踢开。
有时候不知受了什么委屈，走过来时还在可怜兮兮地抽噎，眼泪水掉个不停。
可无论哪种情况，一旦快要到达前面的巷子口，她都会深呼吸几次，整理自己的心情，然后换上一脸灿烂笑容朝巷子走出。
楚煜知道，巷子口站等她的不是她爸爸就是她妈妈。
高一某天，又一次在篮球场见到赵听雨从舞蹈工作室出来。
她今天心情不是很好，不对，应该是心情很不好。
气鼓鼓的样子，像一条河豚。
“喂 ，又在盯着人小姑娘看？”身边有人出戏谑出声。
楚煜坐在篮球架下，单手搭在腿曲着的那条腿上，头上的鸭舌帽压得很低。
闻言，不自觉拧了下眉。
下一秒，头顶传来另一道带笑的嗓音：“看看怎么了？”
“你也就只能看看。”那人嗤笑，“她一看就跟我们不是同一个世界的人，看不上我们这种人的。”
楚煜视线落在赵听雨身上，漫不经心地插上一句：“我们哪种人？”
“混混呗。”那人嬉皮笑脸地道，“这可不是我说的，别人都这么说我们。”
楚煜轻嗤一声，“别带我。”
“是是是，你不一样。”那人说，“你是帅一点的小混混。”
那天另一人还是鼓起勇气去问赵听雨要联系方式。
小姑娘情绪不佳，也不会说重话，一句“你再这样我就要骂人了”把楚煜呛到咳嗽了很久。
那感觉不是烟进入了肺部，而是有什么东西顺着血管流进了心脏。
是啊，他们不是一个世界的人。
她像一束从裂缝中照进他黑暗世界的光
诱惑着他奔向她的世界。
对于他想要的东西，身边人的态度从来不是鼓励。
他想去宜北上大学，妈妈说你能考上吗？
他想打篮球，爸爸说你能打出个什么名堂？
好在他们的态度对他来说早已不重要。
因为他从来不强求那些不属于他的东西。
对于赵听雨，他却一直在强求，希望能把这束光抓住。
近乎执着的强求过后，光还是从指缝间溜走了。
“画船听雨眠？”楚煜跳出回忆，突然冒出这么一句。
赵听雨扭头，“嗯？”
楚煜言简意赅，“你的名字。”
赵听雨明白过来，“对，我爸爸就是从这首诗里取的。”
楚煜嘴角微弯，“好听。”
“哦。”赵听雨面对这突如其来的夸赞不知道回什么，她低头理了理头发。
空气安静下来，暧昧悄然滋生。
手里嗡嗡响了几声，将暧昧的因子打散。
赵听雨跟楚煜同时拿出手机。
张牧在四人群里发了条两条消息。
一条文字消息：【靠！！！你们俩什么情况？逗我呢？】
下面一条是一张照片。
夜色下，她踮起脚尖，头倾在楚煜肩头。
后者两手插兜垂眸看她。
身后来往的车辆和霓虹灯成了虚化背景。
这个角度明显就是KTV门口拍的。
张牧又发来一条：【有同学跟我说你俩公然在路边亲昵，我回一句不可能，结果他甩过来这张照片，突然感觉自己是小丑有没有？你们要不要解释一下？】
赵听雨正想解释，屏幕上蹦出一条罗熙的消息：【其实……我也收到了，说你们在大街上拥吻，还说@听雨你很……生猛。】
潇洒：【还有说在街上啃的。】
看到“生猛”和“啃”这几个字，赵听雨脸上像是被火点着一般，烫得需要用手扇风降温。
身边另一个当事人倒是气定神闲，“热？”
“……有点。”
赵听雨没敢跟他对视，低头编辑文字解释：【不是的，我那是在看他伤口。】
潇洒：【确定不是在啃他？】
听雨：【确定！！！】
潇洒：【我又看了一眼照片，感觉你这解释没什么说服力。】
赵听雨没辙，转头问另一个当事人:“你不解释一下？”
楚煜从手机里抬头，“解释什么？”
“就是……”赵听雨怀疑他在装傻，“她们误会了啊？”
球场的白炽灯很亮，虽然他们不在最亮的范围内，照过来的灯光依旧可以看清她脸上的绯色。
楚煜欣赏着她的窘迫，“哦，你是想让我帮你解释？”
赵听雨歪头，心道这需要用到“帮”？
合着跟他没一点关系是吧？
楚煜面不改色地回望她，如同一个求知欲旺盛的人在等答案。
赵听雨抿了抿唇，有些抓狂，“我明明就没亲你。”
何况，亲成这样是有多饥渴啊。
“那你要不要坐实一下？”楚煜眼眸深邃明亮，用一本正经的语气说着不正经的话，“这样就不冤了。”
赵听雨眼睛瞪大了几分，以为自己听错了，“说什么呢？”
“我说，”楚煜不顾她的害羞，重复了一遍刚刚的话，“你可以做实一下，这样就不冤了。”
赵听雨长而卷翘的睫毛随着心口微微颤抖。
这样的楚煜不嚣张，不强势，她也招架不住。
可她体内也隐藏着一颗不服输的心。
赵听雨暗暗深吸一口气，佯装自然地弯了弯眉眼，“好啊。”
楚煜眼里意外转瞬即逝，随即嚣张地抬了抬眼皮，“来吧。”
他两手搭在椅背上，在赵听雨缓缓靠近的时候，眼皮都不曾动一下，目光灼灼，像是要把她烤燃。
球场的灯光比较亮，凑得近了，脖子上的伤口一览无遗。
中间那处看起来还挺严重，赵听雨本来就没想怎么样，看到伤口顺势转移了话题，“我觉得你这个伤口还是得擦点药。”
话音落下，一串闷笑声从头顶传来，赵听雨视线里的锁骨和肩膀随之轻微抖动。
他虽然什么都没说。
赵听雨知道他在笑自己怂。
行吧，她认。
总不能真的耍流氓吧？
赵听雨坐直身子，扭头看向另外一边。
楚煜手机震动一下，跳出一条张牧发来的微信：【我错了，我那晚不该说你自恋，我觉得你的猜测是对的，加油兄弟。】
楚煜收起手机，目光回到赵听雨脸上。
她露在外面的皮肤全部染上一层粉色，特别是耳朵，红的滴血。
那束光好像又回到了他身上。
楚煜觉得。
晚风裹夹着白天的燥热在他心间吹过，燥意从胸口往上选蹿到了喉管，灼哑了嗓子。
他伸手轻拨了一下视线里通红的耳珠，“臊成这样？”