八月下旬, 天朗气清, 万里无云。
李桂蓉快步走到窗边，“唰”的一声利索地拉开窗帘, 灿烂的朝阳瞬间照进整个房间。她甩掉一只拖鞋，踹了一脚床上正熟睡的少年, 怒斥道：“昨天你还信誓旦旦说不用我叫你，你自己设闹钟了吗？！”
她直接掀开被子, 把男生睡衣领子提起来。
于烬被她吓醒了, 心脏怦怦直跳，一看已经早上八点多, 顿时更慌张。
但是慌乱过后，他遇事逃避的本能启动，反而平静地说：“既然已经迟到了，那干脆不去了吧！妈，你打电话给老师请个假。”
“我他妈有你老师电话吗？”
“对哦, 没有。”于烬恍然, 今天是新生报到的日子, 连他自己都还没见过班主任。
李桂蓉丢给他二十块钱，“赶紧起，出去打车还来得及。”
于烬不情愿地下床换衣服, 思考今天该如何搭配，才能给班里女同学留下好印象。结果李桂蓉翻找出于燃的校服，对他说：“穿你哥的这个，别穿你那些花里胡哨的东西, 老师一看你就不上道。”
“开学典礼穿哪门子校服！而且我这届校服换款式了好吗，没我哥穿的那么难看！”
于烬把李桂蓉推出了房间，紧紧关上门。
卧室重归安静，于烬坐下来发呆，看到书架上摆放的一排动漫人物手办，眼眶又一次忍不住湿润了。
他没有设闹钟的习惯，因为于燃以前每次起床都会顺便喊醒他。而哥哥现在去北京上大学了，不仅他们的房间空出很多地方，连他的生活都跟着缺失热闹。一个人在家待着的时候，总会感到寂寞。
不过转而一想，凭哥哥的能力一定可以成为出色的画师，更何况还有出身豪门的嫂子，没准哪天他们俩就开着劳斯莱斯去成骏中学接自己，大手一挥说：“上学有出息吗？赶紧跟我回去家族联姻！”
到那时候，他就可以迎娶白富美走上人生巅峰了。
于烬正沉浸在对未来的美好畅想里，李桂蓉听房间里半晌没动静，马上过来推门大骂：“还愣着？！”
母亲凶神恶煞的脸吓得他一哆嗦，连滚带爬穿衣服换鞋。
于烬的中考成绩还不错，比于燃当年高不少，然而还是没被第一志愿录取，来到了第二顺位的成骏中学。
他欣然接受了这个结果，因为听哥哥说，成骏校风开放，对发型、手机和谈恋爱等方面的事很宽容，食堂也相当美味，大概是容港市最包容的高中。
进了学校大门，映入眼帘的就是一尊铜马雕像，巨大的底座上刻着校训：“不驰于空想，不骛于虚声。”再往前走是教学楼，墙壁显然重新粉刷过，颜色干净明亮。
公告栏贴着高一年级分班情况，于烬费力地挤过去，从实验班名单里找到了自己的名字。
——还是第一个！
于烬感到惊喜，分班顺序是按照中考成绩排列的，也就是说自己是以第一名的身份入校。找到一班的教室后，他立刻坐下，给于燃发短信。
“哥！我好强！！！我成骏第一！！！”
过了片刻，手机振动，他收到回信：“8sjie。hen？、”
于烬盯着这行乱码琢磨半天也看不懂含义，还好几分钟后，哥哥那边又重新发来一条：“那你可真是青出于燃而胜于燃。”
于烬反复念几遍，怎么看都不像是哥哥的语气，于是他试探性地问道：“嫂子，是你吗？”
对方却不再给他回应。
班主任进教室了，于烬赶紧收起手机。
老师嗓门很大，往讲台上一站颇有气势，她自我介绍姓王，不出意外要教他们三年语文。于烬对这位老师早有耳闻，据说她上届带的学生今年高考语文平均分高达117，还是在有几个学生拖后腿的情况下。
班主任讲话时，于烬百无聊赖地观察四周环境。视线移到身侧的墙壁时，他赫然发现一行刺眼的字：“我们来ooxx吧！”
于烬怔住了，他只知道成骏校风开放，没想到竟会有前辈敢在墙上留下这么不堪入目的话，真是艺高人胆大。
“时间差不多到了，在门口排好队，咱们去大礼堂。”班主任下达指令。
于烬个子在班里算偏高，站队伍末尾，不紧不慢地跟随前面同学离开教学楼。周围同学们虽然还陌生，但性格开朗的人已经开始主动和其他人交谈了。
前几天是处暑，于烬怀疑日历上的二十四节气出了问题，明明现在天气依然炎热，温度根本没有消减的趋势。还好成骏校园很大，通往礼堂的路上，附近绿植正好能把强烈的阳光遮挡住。树影斑驳，风一吹就沙沙作响。
于烬发现自己小臂不知什么时候被蚊子咬了一口，肿起来一个包。他一边挠一边走，狠狠地掐出十字形印记。
蝉鸣聒噪，他心里抱怨世上一切昆虫，盼望着没有它们的季节赶快到来。
合欢花的花期已过，空气里却还弥漫着那层香味，总是不能消散干净，仿佛容港还有过不完的夏天。
【正文完】