陈星渡这一脚，堪称市一中建校六十年以来，历史性的一脚。
不仅把教师办公室的玻璃砸了，踢歪了铁框，足球还不偏不倚地，恰好落在了老刘的头上。
教师办公室外，陈星渡蔫巴地低着头，像只被拔了毛毫无气焰的小鸡，乖乖接受训斥。
“你说你，啊，课不好好上，跑到外面踢球！”刘振风头上顶着一块棉纱布，气得脸红脖子粗，几乎跳起来训她，“上午我才说过，从这学期开始，要认真听课，好好学习，你怎么回事，是不是把老师的话当耳边风？！”
陈星渡被训得脑袋一缩一缩的，两手踹在校服衣兜里，大气不敢吭一声。等老刘一顿火发完，才像只可怜无助的小鸡仔似地，气息弱弱地回应：“老师，我没旷课出去踢球，我就是觉得教室里空气太闷了，想出去透透气。”
“我看你是觉得我平时教学太闷了，想给我透透气！”刘振风没给陈星渡解释的余地，伸手一指旁边被足球踢碎的窗户，“你自己看看，你干的好事！”
陈星渡：“……”
陈星渡蔫巴着脑袋，偷偷掀起眼皮瞧一眼。办公室里左边两大扇的玻璃窗，此刻是一点也没了，稀烂稀烂地碎了一地，旁边角落里，还滚着她刚才踢进来的足球。
想不到，她脚劲真大。
刘振风新上任第一天，这白天都还没过去呢，被陈星渡闹得鸡飞狗跳，一顿训斥完后，又无奈叹了口气：“回去写份五千字检讨，保证你以后，不会上课时间跑出去踢球。至于玻璃窗的事，我会和你家长联系。”
“……噢。”陈星渡垂着眼睫，内心格外愧疚。
“回去吧，检讨书不准找人代写。”
“噢。”
从办公室出来，外头围满了人。刚才老刘训她训得大声，整个一楼都听见了，更别说距离办公室最近的一班，只隔了一道墙，基本等于现场直播。
见陈星渡垂头丧气地从里面走出来，张子染赶忙地迎上去，关心问：“怎么了啊渡爷，是挨了五十大板子还是要退学处理？”
“你别怕，我都给你打听好了，就你这脚力，就算日后考不上大学，去开挖掘机也是——”
一条出路。
陈星渡一巴掌拍在张子染后脑勺上，脸色硬邦邦的，“你很想我去开挖掘机吗？”
“我不是那个意思，哎哟。”张子染揉着后脑勺，见陈星渡眉心微蹙，忙安慰道，“我这不是怕你想不开吗？谁能想到你好好在操场上坐着呢，从边上滚过来一个球，你非要去踢它。踢也就算了，还使那么大劲，把教师办公室的窗户给砸了。”
“砸了窗户也就算了，偏偏还砸了老刘。你说说这个事。”
陈星渡也觉得自己倒霉，自打那个叫傅什么的转学过来，她就一直水逆，做啥啥不顺。
陈星渡此刻没心情讲这事，满脑子都是那份五千字的检讨书，要她怎么写？手断了也憋不出来。
两人并着肩往饭堂方向走，刘振风这顿火发的大，第二节课下课把她揪过去的，一直训到中午吃饭才肯放人。
张子染边走边逼逼叨：“检讨书能算个什么事？上回期末你语文不是考了120吗？那能难得倒你？再说兄弟就是这么用的，有什么困难你跟我说，我鼎力相助。”
“五千字。”陈星渡言简意赅。
“……告辞。您加把油。”张子染权当自己刚才说的话是放屁，夹着尾巴一溜烟跑了。
兄弟本是同林鸟，大难临头各自飞。
何况陈星渡答应了刘振风不会找人代写，她就一定不会。做人这点最基本的诚信，她陈星渡还是有的。
正午时分，饭堂里挤满了乌泱泱的学生，陈星渡原本没打算来吃午饭，那份五千字的检讨书，足够她三天吃不下饭的。但想到她早上也没吃好，怕自己下午低血糖，多少还是强迫自己吃点。
况且刘振风还明摆着要告家长，她不多吃点保存体力，回去怎么应付陈万禾和白阮的男女混合双打？
取了餐盘，陈星渡往长长的人群队伍后面排起了长龙。鸡排饭一向是饭堂最火爆的首选，也是陈星渡的最爱，每天中午窗口前排队的学生数量相当可观。
陈星渡一门心思还扑在检讨书上，无意间听见前面排队的几个女生交谈，应该是隔壁班的女生，有点眼熟，但并不认识。
“听说省实验的第一名转来我们学校了，就在一班。”
“啊，他分数好高的，还差几分就满分了，估计今年的状元会是他吧？”
“长得好帅，我刚看见了，就坐在那边。”
“啊好想问他要电话号码！”
……
陈星渡顺着方向望过去，发现傅司予正一个人坐在角落里吃饭。要说他不显眼是不可能的，除了那张帅绝人寰的脸，他的气质，还有他身下的轮椅。
然而陈星渡发现一个自己并不想承认的事实，当一个人优秀到了一定程度，是足以让人忽略掉他身体上某些缺陷的。
在成绩决定一切的校园里，长得又帅，成绩又好，还有什么可挑剔的呢？高考状元考的是文，又不是选拔奥运冠军。
即便是这样，陈星渡心里还是不爽，非常不爽。
因为是傅司予这个人，所以她看他哪哪不顺眼。
听见身后清理喉咙的声音，前面几个正讨论得热火朝天的女生纷纷回头，看见是陈星渡，脸上不约而同地露出惊讶的神情：
“星渡！”
她陈星渡大名响当当，她不认识别人，然而别人认识她。
陈星渡说起范儿就起了范儿，两手勾着女生的肩膀，十分熟络地凑过去，悄咪咪地说：“我和那个人认识。你们想要他电话，我或许可以帮忙？”
“真的吗？！”
“当然。”陈星渡冲几个女生露出诡秘的一笑，“看我的。”
陈星渡把手里的餐盘交给女生，理了理裙摆，然后穿过人群，径直朝餐区方向走去。
傅司予正独自安静地吃饭，想过来和他搭讪的女生，都一一被他拒绝。女孩子们满脸沮丧，他却无动于衷。从前，他并非这样清冷的性子，只是在初三结束的那个夏天，一切都变了。
眼皮上一道阴影落下，紧接着，是少女清脆的音色传入耳朵，“喂。”
傅司予上手动作一顿，本能地抬眸。
陈星渡居高临下地站在他面前，抱着手，她皮肤很白，又逆着光，在正午强烈阳光背景下，她耀眼得几乎像个太阳。漂亮狭长的丹凤眼微微眯起，最开始的时候并没有留意，她右眼眼尾下方，有一颗淡红色的痣。
身上校服还是那样懒懒散散地穿着，是男生的款式，领口随意散开两颗，露出少女精致漂亮的锁骨。袖管向上挽至小臂处，胳膊纤瘦纤瘦，像是一握就碎。
她是美的，和她外在表现出来的性格很不一样。
“有事？”傅司予放下餐具，冷淡地问。
陈星渡偏最看不惯他冷淡的样子，就是爱装。
“你可别以为我是来找茬的。”陈星渡快人快语。她长相偏明艳那一挂，挑唇笑起来的时候，漂亮眸子闪着光，红唇也莹亮莹亮的，“听说你拒绝了好几个问你要电话号码的女生，我看不过去，所以想过来帮她们问问。”
傅司予想起张子染对他说，陈星渡内心情感丰富，又富有正义感的事。
不知道为什么，傅司予竟觉得有几分好笑。
他眼里噙了几分笑意，又像是不甚明显的嘲讽，“所以呢？你要来替人出头？”
这话一瞬就把陈星渡点燃了。
就连陈星渡自己也不知道，面前这个人，总有随时随地把她点燃的能力。
陈星渡大脑嗡的一声，思绪控制不住理智，几乎是瞬间冲上去，一把揪住他的衣领，咬牙切齿地逼问：“你很拽是吧？一天到晚装什么装呢。”
四周学生不禁惊呼。
傅司予被她揪住衣领，身体使不上劲，微微扬起头来，苍白肤色因为缺氧而有些泛红，神情却一如既往的冰冷，抬手捏住她的腕，低声命道：“松开。”
他指尖触上陈星渡的肌肤时，陈星渡明显愣了一愣，冲动逐渐在脑海里退散，重新归于理智。她是女生，哪怕的确习过几年武，拿过几个竞技类比赛的冠军，但单比力气上，远远比不过男生的先天优势。
傅司予是足够有力量把她扯开的，只是他没有这样做。
这个男生的礼貌和教养，早就刻在了他的骨子里。
陈星渡松了手，站在原地没动，眼里闪过一丝懊悔。
开学才第一天，她控制不住自己的时候怎么这么多。
这时有几个围观的人上来，认得陈星渡，纷纷低劝：“算了渡爷，在饭堂里呢，别把事情闹大。”
“是啊，老师都在那边，回头不好收场。”
陈星渡捏着拳头，浑身紧绷，脸色很难看。
手腕肌肤上，还留有男生指尖冰凉的温度。
等傅司予整理好衣服，才重新抬眸看她。那一眼，很凉，如同警告。陈星渡整个脊背都是麻的，人如同坠入冰窟。
正要开口说点什么，傅司予却已将视线收回，手握上手轮，缓慢转动轮椅离开了。
擦过她身边的时候，连一道余光都没有给她。
陈星渡仿佛被彻彻底底地无视了，鄙视了，周遭学生们低议的声音，像是蚂蚁爬行般被无限地放大，密密麻麻地钻进她的耳朵里。
直到傅司予离开很远之后，陈星渡才醒过神来，脸上像火烧一样烫。
她恼羞成怒地推翻桌子上的餐盘，里面残余的米饭、汤水、菜羹哗啦啦地洒在地面上。周围无一人敢出声。
她红了眼眶，转身冲傅司予离开的方向大喊，“傅司予，我跟你势不两立！”