老太太说：“算了吧，他也不是故意的。”她硬是把钱塞到了老人的手里。她转过身来，对万庭说：“万庭，我不用你陪着了，给！这是车钱，你回去吧！”说完这话，她一溜烟跑了，霎时消失在了人流中……
402次客车轰响着向兰州飞奔。
第五节车厢里的她和他正在窃窃私语。同车厢里的旅客都用异样的目光注视着这对乡下青年。
窗外，圆月挂在深蓝的天空中，它把水银似的光辉洒向田野、村庄、丛林、河滩、车站……
五年前，她做梦也没有想到有今天，她一个普普通通地的乡下姑娘，今天竟能拿着二百多元钱逛兰州城。那些年，她连县城也不敢走，县城里没有什么可怕的，他城里人可以大摇大摆走，我乡下人为啥不能走走呢？哎！说来真叫人寒心，那倒不是城里头不允许乡里人绕遭（逛），而是腰包里没钱啊！一分钱逼死个英雄汉，没有钱连鬼都不如！
有人说，有了钱，走路都咚咚响呢！可不是吗！你瞧！五年后的乡里丫头也可以神气一回了，居然要去逛省城，简直不可思议。这可真应了那句人不可貌相、海水不可斗量的话了！
她在二十二年的坎坷人生中，哪一天没有苦啊！刚出世，就碰上了那个崽疙瘩年成（三年困难时期）！妈妈还没有出月子就出去像鸡一样觅食去了。
半天，哪怕是一整天，要是能在麦草中拣上十粒八粒的粮食，那可真算她的运气好。就是这样几粒粮食，她妈小心地炒熟，在她嘴上嚼上一阵，才喂给她……唉！鬼知道她们母女是怎样活过来的。
就在她懂事、刚要背上书包上学的时候，伙伴们跟在她屁股后面，管她叫“四类分子”……还有好多难听的话。直到今天，她简直不敢想象五年学校生活是怎么熬过来的……
往常，她常听妈妈讲：“人的命天早定，胡思乱想没有用。”每当她哭闹的时候，老娘总是掉着泪捋她的头发说：“闺女，怪你的命不好啊！”
命！命！天地间果然有“命”吗？此后的几年中，她再也不敢哭闹了，这命是天安排的啊！
去年，她破天荒第一次跟妈妈吵嘴，她说她也转成“金命”了。妈妈看着女儿手中一大叠崭新的票子，深有感触地说：“这是政策好哇！”
从那以后，她走起路来总是雄赳赳、气昂昂地。每逢碰到城市里的“卷卷毛”（乡下人对城里烫头发女人的称谓）小姐，她总是大摇大摆地从她们面前走过，仿佛在说：“现在你可不敢用下眼看我了吧？”
但是，满足之后却是长时间的愤懑，她永远也忘不了那一年秋天进城碰到的那件事。
那是一个黑云压城的日子，狂风舞蹈着，树叶发威似的乱飞。
她就在这样一个日子进城给母亲抓药。母亲被“贫下中农”彻底“教育”了一回，躺倒了。她从几十里远的地方请来了医生，但是，人民医院不允许为坏人服务。实在没有办法，又没有钱，她只好求舅舅帮忙，舅舅想了很多办法才给了她两元钱。
她拿着这两元钱准备到城里的大十字抓药。两元钱是命啊！她仿佛看到妈妈喝下她抓的药后，竟然好了……
突然，她和一个穿皮夹克的“长头发”（城里留长发的男人）撞了个满怀。还没等她明白过来，“长头发”早一拳把她打倒在了地上……
她爬起来擦去流到嘴里的鼻血喊着：“钱！我的钱哪里去了！”
“哼！一个穷乡里丫头，还说什么有钱！臭死了……”
她抬头一看，只见一个“卷卷毛”的城里女人，用手绢把鼻子一捂，搀着“长头发”走了。她觉着自己受了天大的侮辱，放声大哭起来。天哪！谁让我活在乡里呢？谁让我没有钱呢？
今天，她和妈妈提起了这件往事，她赌气似的说：“妈！你就让我去串一串（逛）兰州城吧！”
妈妈没有什么可说的，让女儿蹲在家里本不是她所希望的。她知道，责任田里的活女儿早就干完了。不如趁这个机会让女儿去开开眼界，回来好准备过年。想到这里，她答应了女儿的要求，并对女儿说，就让万庭陪着去吧。
万庭和她是今年春上订的婚。她见妈妈这样吩咐，就不言传了。
翌日，她和万庭高高兴兴地来到了车站，买了去兰州的车票。上了车到现在已经两个多小时了，她还沉浸在美妙地遐想之中：兰州的三层大楼上，她正和万庭选着合身的衣服；五泉山上，万庭正在给她拍照……
这时候的万庭，正偷偷看着灯光下她那秀气的脸，只见她那苹果般圆的脸上镶嵌着一双格外大而又动人的眼睛，棱棱的鼻子下有一张桃子般的小嘴……她身上到处都散发着动人的气息。他想，这辈子找这样一个聪明、睿智、精干的媳妇也不冤啊！
她被万庭看得不好意思，只好说自己的打算，最后她说：“回来时我们买两件呢子衣服，你一件，我一件！”
这时候的万庭，窘得满脸通红，他没有言传。她知道他脸红的原因，是因为万庭他们那个队里还没有实行责任制，今年的收入很少，因此没有钱。
她劝他道：“二百元钱，两人花绰绰有余，你还发什么愁呀？”
说实在的，这一点上，万庭可真是感恩不尽啊！别的同伴找一个对象就得花一二千元，可他呢？还倒花她的钱。现在听她这么一说，他才放下心来了。
到了离兰州不远的一个车站，发生了一件不愉快的事情。
车刚一停稳，上来了一个满身泥土的四十岁左右的庄稼汉。他慌慌张张地坐在了万庭的一边，万庭厌烦地把庄稼汉推开了：“你！你瞎了？在人身上坐？”说着拍打着他身上的土。
那庄稼汉翻起身来看了一眼万庭才慢吞吞地走到另一个位子上坐了下来。这时候，车厢里的旅客都用惊愕的目光看着万庭。
她那秀气的圆脸上，就像架上了碳火一样通红通红的，一双大而圆的眼睛里喷出了愤怒的火焰。她忍了又忍，才没有让眼泪流出眼眶。这……难道是我未来的丈夫吗？她想说：“你不也同样是个农民吗？怎么能这样对待别人呢！”
此时此刻，满腔的快乐已经无影无踪了。她默默地盯着窗外，月亮不知什么时候藏起来了，大地黑黝黝地，分不清哪是村庄，哪是树丛；湛蓝的天幕隐退了，溶出了浓浓的蓝黑色；群星璀璨，就像镶嵌在天上的宝石。
她目不转睛地看着窗外，想起了自己的坎坷一生，同时也看到了发出呜咽声的黄河，看见了那不知名的山，看见了……
兰州车站到了，旅客潮水般涌出车门。她也随着人流走，一转身，才发现不见了万庭。
她朝来路看去，只见万庭正和一个老太太吵嘴。她走上前去发现地上扔个篮子，一篮鸡蛋有一半打碎在水泥地上。
“你给我赔！”老太太用指头指着万庭嚷叫，“你也该讲个道理吗！鸡蛋打烂不赔连个客气话都没有吗？”
“你瞎了吗？……”
不等万庭说完，她就挡住了万庭，走到老太太跟前，问：“老奶奶，烂了多少鸡蛋？我陪你。”
老太太愣了一下说：“一百个，烂了有一半吧。”
“好，给你！这是五十个鸡蛋的钱，整六块。请你不要生气。”
老太太说：“算了吧，他也不是故意的。”
她硬是把钱塞到了老人的手里。
她转过身来，对万庭说：“万庭，我不用你陪着了，给！这是车钱，你回去吧！”说完这话，她一溜烟跑了，霎时消失在了人流中……