在最热的夏天开最凉快的空调，盖最厚的被子——
这没有什么，每个小孩都是这样，他们不能免俗。
在查成绩那天晚上，李牧泽把沈听眠用被子包住，从后面抱着他，好像抱着一个巨大的布偶熊，而布偶熊的淘气的小主人则在玩手里的游戏。
沈听眠从大白被子堆里露出个脑袋，盯着他的手机，迷迷糊糊地说：“有时候，我总觉得……好了的话，会不知道自己原本是什么性格。”
“嗯？”李牧泽用脖子蹭他。
“嗯，就是这样。”沈听眠吸了吸鼻子，在柔软中后仰，“牧泽，人和人一定要不一样，对不对？”
“嗯……”李牧泽把手机撂下，略带思索地看着他，“也不是。”
“可你看，电影和电视剧里的人物性格都有很大差别，他们每个人都有很明显的个人特点。”
“那不一样，要是差别很细微，就不好看了。”李牧泽的唇贴在他冰凉的脸上，缓缓地亲，“我们普通人过的就是普通日子，没有那么多彰显性格的机会。”
“那……”沈听眠喃喃道，连他自己也说不清是怎么了，只是好像看到那片忧愁又这样落了下来，无边无际，“我是什么性格？”
“有点被动，但是聪明，明事理。”李牧泽简单扼要地点评，最后补充，“还很可爱。”
现在没有了，这么快就没有了。李牧泽不知道他这样的想法，在他脸上啄着，好像在说，不用担心你那些可爱的小心思。
沈听眠笑得很懒散，他的睫毛缓慢地扑闪：“你也……很可爱。”
他们在要睡不睡的氛围里，黏黏稠稠地亲着，好像在互相分享一个迷迷糊糊的梦。
李牧泽有意劝他：“要不你先睡觉？”
“不了，”沈听眠精神了些，在他怀里坐直了，“是不是快到时间了？”
这已经是他今晚第四次这样问，不过这次是真的到时间了，李牧泽拿出来笔记本电脑，呼出口气：“估计会很卡。”
沈听眠缩在墙角，捂着眼睛：“查出来告诉我。”
李牧泽看了他眼。
沈听眠又说：“算了，还是不要告诉我。”
李牧泽好笑地垂眸呢喃：“你出分还是我出分？”
当然是你出分，我出分都不会这么紧张。
那头没动静了，沈听眠把手放下来，慢慢挪过去，和李牧泽一起看电脑屏幕。
在黑夜里，沈听眠的手无声的覆在李牧泽的手上，他去看李牧泽：“很好了。”
李牧泽短短地“嗯”了声，笑了笑。
沈听眠去抱他，他没有拒绝，顺势躺到了床上，手臂遮挡在眼前：“唉，当时有个题应该……”
“嘘，”沈听眠轻声嘘道，他问，“你看过《灌篮高手》吗？”
李牧泽没说话，沈听眠继续说：“在最后的比赛里，他们赢了往年第一的队伍，却还是没有拿下当年的第一，这就是结局。”
“有个说法是，作者当时接受了采访，”沈听眠趴在李牧泽身上，把他的手臂拿开，去看他的眼睛，“他说了什么，你猜猜。”
李牧泽的眼睛在无精打采地笑，他有些情绪，不愿配合，答非所问：“我看过《灌篮高手》。”
“你猜嘛。”
“嗯……什么？”
“他说，‘青春的梦想往往是不完美的’。”
“噢。”
“噢，”沈听眠跟着他说，在他唇上咬了一口，“我觉得很好，难不成你要复读吗？”
李牧泽很快回答：“当然不。”
“我猜也是，其实真的很不错。”沈听眠坐起来了，笑了声，“你这个算什么，学霸的烦恼？在我们这类人看，就是炫耀。”
李牧泽哼哼着也跟着起来，他去找手机，孩子气地说：“我去看看他们考得怎么样。”
沈听眠靠在墙上，嗤笑着问：“我们有时候还挺一样的，对吧。”
李牧泽低着头说：“再过几年，我就会真正消化这些道理。”
不过，他顿了顿，对着沈听眠笑：“但是就没有现在这样可爱了。”
才不是呢，沈听眠想，十八岁的李牧泽和二十八岁的李牧泽会有不同的可爱法，他没有说出来，要等到到时候，二十八岁的沈听眠亲口把这些可爱讲给他听。
不知道是不是下雨了，沈听眠趴到窗边，确认自己嗅到了潮湿的味道。他扭头去看专心致志的李牧泽，想对他说，牧泽，下雨了。
李牧泽的眉眼都在笑，他咬着指甲，好像感应到了沈听眠的目光，瞥了他一眼。
又是十七岁了啊，沈听眠醉在这个笑里，他被拉到了不知名的花瓣旋涡里，和李牧泽永远做十七岁的孩子。
高考成绩出后不久，白驹高中的学生需要返校去拿档案。
沈听眠是陪李牧泽一同去的，他们在路上还遇到了英语老师和语文老师，以及和她们一同走的孟园园。
先出声的是英语老师，她的嗓音很细，辨识度很高：“沈听眠！”
沈听眠记得那个声音。
他已经很久没有听过英语老师这样叫他了，这声音存在于过去的课堂上，英语老师总是微笑着看他，用期待的、赞许的目光注视着他。
他有想过自己为什么执念如此强，如此放不下。或许是在这个高强度的教育模式下，他变得太计较得失，所以才会对曾经认可自己的老师如此在意，只有听到夸奖和称赞，他才可以忘记自己有多么多么不好。他想得到认同，想要大人的赞美来让他忘记自己身上的缺点，但或许现在失去的感觉不会再困扰他，他想他已经有力量去接受现有的一切。
他转过身，清脆地说：“老师好。”
英语老师穿着碎花裙，快跑几步到他身边，笑得脸色通红，好像个小姑娘：“你也来啦，你现在怎么样呀？”
“挺好的，”沈听眠咽了口唾沫，难免感到些紧张，声音都是虚的，“老师，我要去三中复读班了。”
“噢！”英语老师不可思议地点点头，不停“嗯”着，有些愣。
沈听眠跟着她一起点头，同样恍惚着，直到她说了句：“太好了。”
是的，她眼圈泛红，重复着：“太好了，这样真是太好了。”
这句话好像一个开关，“啪”的一声，过去在学校的所有片段宛如幻灯片在沈听眠的眼前重演。只有难舍的快乐和怀念，负罪感、自我厌恶，都没有了，消失在散场的笑声里，永远不会再回来。
陈老师和孟园园也走到了跟前，她由衷地笑着说：“真好。”
说到这里，她对英语老师说：“刚刚你还跟我说，说沈听眠今年参加考试的话，班里英语成绩又能好上一截。”
“是，”英语老师抹着眼睛，对沈听眠笑，“平均分肯定能高，上线率也好了。”
沈听眠完全没想到她会在他不知道的地方这么说，一时不知作何反应，倒是一直偷偷观察他的孟园园问他：“沈听眠，你现在还好吗？”
“挺好的。”沈听眠回答，去看她，才发现这个女孩的眼睛也是红的，他有些手足无措，“诶……你们也不用，不用这样。”
李牧泽揽住他的肩膀，调侃她们：“你真厉害啊，同时让三个姑娘为你流泪。”
“去！”英语老师率先回过味儿来，尖声尖气地问，“李牧泽，你这次英语考得差点意思啊，居然没有满分？”
“哇，我模拟考也没有满分过啊！”李牧泽瞪大眼睛，往后退了点，生怕她打自己，“老师您这是强人所难——”
陈老师笑着说：“牧泽这次考得很好。”
李牧泽：“也还好……差点意思。”
“不，很好了。”孟园园羡慕地说，“就是很好了，我爸妈还说，你们班上的李牧泽考得是真的好！”
“你也考得很好呀，”陈老师鼓励她，“这不是很好了吗？”
“都好都好，”英语老师在笑，加粗了嗓音，“大家都考得很好。”
李牧泽想了想，说：“老师，咱们几个合张照吧！”
沈听眠没有参加班里的毕业合照。
这张照片就是他在白驹高中上学的唯一纪念。两位老师站在中间，三个学生挨在她们左右，五个人对着镜头裂开嘴大笑。他们被夏日洋溢的青春气息包围，树叶的影子落在他们的衣服上，点点斑驳，烙印在记忆里，不会老去。
李牧泽在那之后，开始忙碌填报志愿的事情。
李妈妈问他：“你不会要选医学吧？”
李牧泽奇怪地看了她眼：“我为什么要选医学？”
“那就好，你从小到大我可没看出来有一点当医生的兴趣。”李妈妈翻了页书，慢条斯理地说，“虽然这样很感人，但我还是希望你不要因为爱情盲目选择自己不喜欢的学校和专业。”
李牧泽想，我当然知道！但他没有这样回答，他就要离开家了，他享受着在母亲面前当小孩子的感觉。
“专业的事情你自己想，想好了自己去网上了解，我们不会干涉，但也给不了你多少帮助。”李妈妈说，“现在社会上专业不对口的人太多了，就你现在去了解也了解不全面，以后还是可能会后悔。别指望在大学学太多东西，就当去上个长期的辅导班，选个自己现在喜欢的就可以了。”
“噢，”李牧泽点点头，微微笑着去戳额角，“我想想……”
“你知道吗？”
李牧泽坐在公园里，和沈听眠一起吃冰淇淋。
“我爸妈说，我大学毕业以后的十年里都可以养我，每个月固定给我生活费。”李牧泽舌尖是甜腻的凉。
沈听眠看着嬉戏的孩童，浓郁的大树，缓慢地说：“他们是觉得，你没必要为了生活所迫去做自己不喜欢的事情。”
“是啊，但是我也不能要。”李牧泽点到为止，没再继续说，又抬起眼睛看天空，“他们还说，要我读硕士，最好再读个博士，说以后考研是大趋势，还说博士很稀有，有了这个学历就可以去很多学校当老师。”
他“啊呜”咬了一大口冰淇淋，郁闷地说：“可我不想当老师。”
“那就不当，”沈听眠悠闲地笑，“你不适合当老师，你自己都不想去学校。”
李牧泽惊奇地看了他一眼：“对哦！”
他问沈听眠，“你为什么这么了解我？”
沈听眠回答他：“你为什么这么了解我！”
他们哈哈大笑，好像要成仙了，飞到天上去，做他们的快乐神仙。
沈听眠伸出两根手指：“有两个好消息，你想听哪个？”
李牧泽新奇地看着他：“第一个吧！”
“老薛跟我说，我可以慢慢断药了，最近吃的次数要慢慢减少。”
李牧泽笑了：“不可以直接不吃吗？”
“不行，要慢慢断，”沈听眠慢悠悠地说着，“不然反应很大。”
李牧泽眨着眼睛：“第二个呢？”
“嗯……第二个。”
“快说！不要卖关子。”
“你好凶。”
“唔……说嘛，你说嘛。”
沈听眠咬着舌尖，垂眸在笑：“你明天有空吗？”
李牧泽眼睛弯弯：“干嘛，要约我啊？”
“嗯，我快要开学了，”沈听眠大概是因为吃了冰淇淋，所以说出来的话都冒着甜味儿，“所以我们赶紧约会吧。”
“约会——”
“去小旅馆。”
“哇，”李牧泽张着嘴巴，“哇。”
沈听眠学他，又好像是另一个他：“哇。”