如果喜欢有同义词，那么在校园里，这个词会是——同桌。
沈听眠和李牧泽当同桌后的第一个早读，总是会被李牧泽碰到胳膊，他一开始退让了些，后来才意识到李牧泽是故意的，对方总是假装挠挠耳朵，顺便就把胳膊肘凑过来些，碰他一下。
沈听眠后来也不躲了，直接把右胳膊搭在那里，李牧泽掩着嘴在乐，左胳膊挨过来，蹭了蹭他。
沈听眠活到至今最多的快乐都来源于那段岁月。
他在大多时候遇到不会的题都会先问李牧泽，李牧泽这时就会靠着他的脑袋，刻意离他很近，整个身体都歪过来了，装模作样在看：“哪个题？”
那不是真正的学习，沈听眠后来就去问孙星鹏，孙星鹏讲题思路很清晰，而且废话少，干净利落。
但是李牧泽不高兴，他在旁边生闷气，谁和他搭话他都不乐意，等沈听眠问完了，就气鼓鼓盯着他。
“怎么了？”沈听眠笑。
“你说怎么了，”李牧泽小声凶他，指着练习册说，“问我！”
他自己都觉得自己幼稚，刚说完就乐了。
沈听眠摇摇头，好像是不赞成的。
然而他这之后基本上没有再当着李牧泽的面问过别人题。
李牧泽知道这一点，后来在课间给他殷勤地说：“同桌，辛苦了，我来给你捏捏肩膀。”
沈听眠侧了侧身，背对着他，咬开一袋牛奶。
李牧泽手劲儿刚好，边捏他边问：“舒服吗？”
沈听眠含糊不清地说：“挺好。”
刘老狗：“……我日，你俩好恶！”
当同桌相当于把距离完完全全打破了，沈听眠有时会有些不自在，在课堂上如果他和孟园园一起被提问，班里的同学就会起哄。
好几次老师都无奈了：“你们干嘛啊？”
李牧泽的脸色会很难看。
沈听眠一开始哄了他几次，后来选择好好跟他说：“你不要不高兴，我真的只把她当朋友。”
他想了想，说：“甚至朋友都不算的，只是同学而已。”
李牧泽哼哼唧唧，依然不高兴：“那你不许和她说话。”
沈听眠皱了下眉：“你不能这么霸道。”
李牧泽来劲儿了，他挑着眉毛，恶劣地说：“我就是霸道。”
沈听眠和他讲不通道理，不理他自己学习。过了会儿，在自习课上，李牧泽又戳他，他不喜欢在课上窃窃私语，便不搭理，李牧泽便也不闹了。
他丢过来个纸条。
沈听眠看了眼，李牧泽在上面画了个巨丑无比的小人，好像是模仿之前表情包里的角色，然后配上一句话：“大人饶命！”
沈听眠笑了下，扭过头看了眼李牧泽，李牧泽似乎十分不好意思，一本正经假装在写作业，被他看的时间久了，又破了功，拳头抵着嘴巴，瞪着俩大眼睛小心翼翼看他。
在那一刻，沈听眠就知道他永远不会真的生李牧泽的气。
后来有个课间，张甜从后面起来收作业，先是敲了敲左邻右舍的背：“作业作业，快拿来。”
李牧泽拿来沈听眠的作业就一通乱抄，沈听眠喝了口水，看了看他，对着张甜说：“先收别人的吧，就快好了。”
这个瞬间，李牧泽深感甜蜜。
人甜了嘴巴也抹了蜜：“同桌，你真好~”
刘老狗本来在睡觉，忽然一阵恶寒，哆嗦着坐起来，震惊地看着李牧泽：“你妈的。”
李牧泽心情好，乐于跟他闹，往后扭头和他拿着课本互拍了会儿，又被沈听眠提醒：“快上课了。”
好吧，那就抄完先。
李牧泽笑着瞥沈听眠一眼，嘴型无声在叫：同桌。
沈听眠在整理桌面，只回应了个浅淡的笑，他最近一直有按时吃药，断药太久，忽然再吃让他总有些隐隐不适。
第一节 课是英语课，英语老师一如既往长裙飘飘，一进来就看着李牧泽说：“哎呀，又忘了捣蛋鬼跑前面来了。”
李牧泽今天格外娇俏，说话都透着萌萌的气息：“我怎么捣蛋了？我多乖呀！”
阳光从左边的窗户洒进来，沈听眠看着李牧泽沐浴在晨曦里，禁不住笑意，他很喜欢在李牧泽看不见的情况下温柔地看着他。
“还挺会撒娇，”英语老师心情也很好，她找出u盘说，“上次答应给你们看的那个电影，今天可以看一下，跟你们语文老师换了节课。”
她刚说完，教室里就开始鼓掌。
男生们叫道：“好！”
“别高兴太早啊，两节课要是放不完，也得停了。不过课间可以继续放，你们要去厕所的自己去就行。”
李牧泽身体都在晃悠，他笑嘻嘻看着沈听眠：“可以看电影了！”
沈听眠喜欢他的孩子气，点点头。
李牧泽趴在桌子上，抬起眼睛亮亮地看着他：“坐在这儿挺好吧，离幕布贼近。”
“嗯，挺好。”沈听眠答应着，心里却说，因为挨着你，离你近。
孙星鹏把窗帘拉上了，今天英语老师放的电影是《忠犬八公》。
躁动的教室渐渐沉寂下来，有几个同学开始睡觉了，还有些后排的同学搬着凳子去前面过道看电影。
李牧泽在暗下来的教室里偷偷摸摸去拉沈听眠的小手指，沈听眠看了他一眼，没有拒绝，李牧泽在无声地笑，摩挲了会儿才松开。
看了十几分钟电影后，李牧泽觉得有些热，把校服外套脱了，他看了眼沈听眠，沈听眠还是老老实实穿着，尽管脸上已经开始冒汗。
沈听眠好像在想着什么，他走神了。
李牧泽不知道的是，那一刻，沈听眠浑身冷汗，身体在不自然地小幅度抖动着，他不停地哀求：
现在吗？
是现在吗？
为什么是现在？
电影播到一半，李牧泽开始打哈欠。
他觉得这个电影冗长而无趣，实在看不出什么大的名堂，就觉得这个电影节奏太慢了，情节又平缓，他还是喜欢看打打杀杀的片子。
他抱着胸，百无聊赖扭头往后扫了眼，惊讶地发现了一双又一双泪眼。
妈呀，全在哭！
几个女生哭成了泪人，孟园园桌子上已经摆着好几个纸团，他感叹着又扭了回来，想和沈听眠分享这件事。
不料这一个扭头，他看见沈听眠身姿僵硬，死死捂着嘴巴，手背上青筋都暴起来了，他的眼睛泥泞不堪，全是泪水，眉毛在不自然抖动着，好似正疯狂忍耐着哭泣的欲望。
李牧泽愣了下，抽了几张纸给他。
沈听眠没有接过来，而是眼珠慢慢转向他。
李牧泽很喜欢沈听眠的眼睛，他在那双眼里看见自己在银河里游泳，而此时，他最爱的眼睛里全是痛苦，泪水蓄满了整个眼床。
李牧泽手足无措，小说地说：“不至于吧，看个电影，别当真啊。”
沈听眠困难地点了点头，他还在抖，没有接李牧泽的纸，这时候下课铃响了，李牧泽正要说话，沈听眠飞速站了起来，生硬地从他背后挤走了，一溜烟消失在了李牧泽的视线里。
沈听眠在厕所的隔间里泣不成声。
他控制不住自己，悲伤、愤怒、绝望，很想砸东西。
为什么又来了？为什么在这种时候来？
他拧着自己的头发，张大了嘴，在冲臭的厕所里无声尖叫，周遭嘈杂的声音让他丝毫没有安全感，好像赤|裸着，遍体鳞伤被人丢在雪地里。
好难受，好疼，好想死。
他揪着自己的头发，在这一刻无比清醒地意识到，无论他此时正在被谁爱，还是爱着谁，都不会让这副身体好受哪怕一点点。
抑郁症是庞大的，爱在它的面前小的可怜。
他抓挠着脸，抠着自己的牙齿，哭到干呕，眼前一片一片发着黑。
他在心里一遍遍念着李牧泽的名字，去想他的样子，想他在旁边陪着自己，想他说过的那些话，坚持一下，求求你，坚持住。
不能就这么死，不能死在没有交代的爱意里，李牧泽是他身上最柔软的骨刺，他要和这根骨刺一同拥抱衰老。
可是如果他做不到呢？他窒息着，从喉咙里发出残破的哭音，呼吸一旦疲软，他便克制不住想要放弃，太难受了，真的不行了。
抑郁症剥夺了他所有思考的能力，只让他挤在痛苦二字的间隙里苦苦挣扎。
他过去以为这些都源于没有获得爱意，是因为没有得到过，所以才那么无助。而现在更残忍的是，爱意同样不能在他痛苦的时候帮助他任何，他不敢想象，爱竟然是这个世界上最虚无缥缈的力量。
李牧泽在教室里烦躁不已。
他说不上哪里不对劲，但就是觉得哪里都不对劲。
他不想时时刻刻跟沈听眠腻歪，这会让沈听眠烦他，但他觉得沈听眠好像很辛苦，这让他焦躁得很。
不过不出意外，在上课前，沈听眠还是回来了。
他看上去洗了好几把脸，校服上有很多水渍，头发也有些湿了。
眼睛还是很红，李牧泽观察着他，往前让了些，让沈听眠回到座位。
孙星鹏一直在做作业，这时候抬起头看了眼沈听眠，惊讶地说：“你回去洗头了？”
李牧泽摸了摸沈听眠的胳膊，担忧地问：“没事儿吧？”
他嘴笨，什么也说不出来。
沈听眠摇摇头，微微皱了下眉，坐下后就趴着睡了，头往臂弯里一埋，死人一样不动了。
李牧泽没心思看电影，就盯着沈听眠的后脑勺看。他所有的猜疑和揣测都在沈听眠的身体上拼接，构成了古怪的拼图。
下个课间眨眼就来了，孙星鹏把窗帘拉开，沈听眠似乎有所感应，动了动。
李牧泽看了眼表，戳了下他，说：“等会儿就上课了，起来缓缓吧。”
这话对沈听眠很有作用，他慢慢抬起身体，脸上有很多泪痕，看上去又哭了很久。
李牧泽找来湿巾，皱着眉给他擦脸，沈听眠木讷地看着前方，也不说什么。
“怎么回事儿，你以前养过狗？”李牧泽憋着气问他，看着沈听眠这样，心一揪揪地疼。
“嗯，”沈听眠虚软地回答，“没事。”
“没个屁事，”李牧泽火大地说，“以后不许再看这部电影了。”
沈听眠揉了下眼睛，依然有些茫然，浅浅“嗯”了声。
这怎么也不像是正常地哭，李牧泽想了很久，他觉得沈听眠身上有很多故事，而最苦闷的是，沈听眠似乎不愿意把这些故事讲给他听。
沈听眠那一天都没怎么说话，到了晚上，却跟李牧泽说：“去你家写作业吧。”
李牧泽不太舒爽地说：“来呗，不许不高兴了啊。”
“没有不高兴。”沈听眠轻轻地回答他。
他们一起出了教学楼，随着人流往校门口走，沈听眠望着乌压压的天空，忽然觉得即将大难临头，如果此时有光打进来，他反而会受到惊吓。
李牧泽在注意别的地方，他说：“今年夏天有空调了。”
班里同学们已经讨论这件事很久了，只是沈听眠好像并没有多在意的样子。
沈听眠虚妄地投去一眼，看到楼上几排装修了的空调外置，施工仅仅进行了一半，参差不齐。
李牧泽似乎想要逗他开心，在黑夜里用有些得意的语气跟他说：“学生家长联名给学校写的信，说没有空调会影响学生学习质量，你猜猜是谁组织的？”
沈听眠脑袋有些不清醒：“谁？”
“我跟我妈说的，”李牧泽孩子气地笑，“我们打了好几天电话叫人来一起写信，好厉害吧？”
沈听眠点点头：“厉害。”
他那时只当这是一件小事。
然后，他们一起在台灯前并坐着写作业。
中途休息了一会儿，李牧泽去上了厕所。
李牧泽回来时，看见沈听眠曲着膝盖蹲坐在座位里，身体放松到显露出疲态，他歪着脖子，目光空空地看蜡笔小新。
他心里有些闷，不知道是因为四周过分安静，还是因为沈听眠看上去并不快乐。
这种不快乐不像是中二病，如果你足够细心，就会发现它很真实。
李牧泽走到沈听眠身边，他的影子把沈听眠抱在怀里。
“怎么声音这么小？”
沈听眠抬起眼睛，有些睁不开似的，小声说：“大人会听见。”
他揉了下眼，顺服地说：“我妈不让我看，习惯静音了。”
“乖成这样呢你，”李牧泽有些心疼，他坐下来，摸了摸沈听眠的手，“不想学就不学了。”
他想转移沈听眠的注意力，便和他主动聊这个动画片：“这么喜欢蜡笔小新？”
“嗯，喜欢。”
“可他有点色，”李牧泽笑着说，在他面前趴在桌子上，仰着头看他，“而且总是露屁屁。”
“你多看几集就不这么认为了，”沈听眠静静和他说，“他很可爱，真诚、善良，心大，而且自由。所有人都很喜欢他，他好像什么也不怕，总能给别人带来快乐，他哪里都很好。”
“噢……这么多集你都看了啊？”
“嗯，看了好几遍了。”沈听眠说，“有几集一直看一直看。”
沈听眠把动画片关了，他的五官都是寂静的。
他对李牧泽抬了下手臂，说：“抱抱。”
李牧泽把他拉入怀里，贴着他的脸，轻轻摇晃起来：“还不开心啊。”
沈听眠没有呼吸，他那双眼睛昼夜不分地湿润着，眼神却很木讷。他枕在李牧泽的肩膀上，他的心里有个巨大的黑洞，单单是这一点点爱，根本不够。
夜色抹去了他的眼泪，他问李牧泽：“我不开心你会心疼吗？”
“会，”李牧泽想也不想地说，有些苦闷，“到底怎么了嘛，为什么老是不开心？”
沈听眠看着，看着自己和李牧泽交叠的影子，慢慢闭上眼睛：“我不知道。”
他真的不知道。
沈听眠亲了亲李牧泽，他的吻太过稚气。
李牧泽不知道为什么，并不能因此感觉到愉悦，他在沈听眠鼻尖上狠狠蹭了两下，凶巴巴问他：“是不是今天哭太惨，觉得丢人了？”
沈听眠张了张嘴巴，说：“是。”
“我就知道，”李牧泽笑了下，胡乱揉着他的头发，“笨蛋，没几个人看见，别往心里去。”
李牧泽的手是一把剪刀，把他心里细小的肿瘤一并剪去。
沈听眠在这个瞬间，突然发现他很难看见未来清晰的脉络。
他呆呆地“嗯”着，骤然抬起眼睛，惶然地问他：“我们以后也会像现在这样吗？”
李牧泽愣着，下意识说：“会，当然会。”
他刚要安慰他，沈听眠眼里仓皇的光又黯然了下去，他说：“你以后会发现，我很糟糕，对你也不好。”
李牧泽笨拙地说：“那，那我就优秀点，我对你好，不就可以了吗？”
他很紧张，磕磕绊绊问他：“你后悔了？你……”
沈听眠在他嘴唇上亲了一口，像小孩子，舌尖有些凉，滑过李牧泽的唇珠。
沈听眠感受不到自己的心跳声，尽管他十分确信自己亲的是喜欢的人，只是他依然无法雀跃起来。
他在茫然中被李牧泽搂抱住。
李牧泽是效力极强又极短的药，沈听眠听到他的药在他耳边说：“不要想那么多。”
“我们好好学习，以后上一所大学，”李牧泽亲着沈听眠的耳朵，好像要吃掉他那样吮吻，他用力蹭着他，表达自己的喜欢，“不要害怕，未来还没到呢。”
那看不见怎么办？
看不到未来，没有未来，看不到。
沈听眠在掉眼泪，他瞪着大大的眼睛，看着天花板，无声地哭。
这也是好的，跟李牧泽在一起要快乐一点吧。
只是那份快乐越来越稀薄，他知道自己必须要尊重故事的结尾。
他很想告诉李牧泽，他高估自己了，在每一次，每一次黑犬钻入他身体里的时候，他会发现爱是这个世界上最徒劳的赠予品。
“如果我以后放弃，你会怪我吗？”
李牧泽沉默着，似乎很苦闷。
“为什么呀？”李牧泽用力地问他，他想不明白，皱着眉毛，“成绩我们可以慢慢来，实在不行，你去哪儿我就去哪儿，行不行？”
“好难的，牧泽，”沈听眠虚弱地说，“真的好难，我可能没有你想的那么厉害。”
“一个城市也可以，”李牧泽退让了，他听不见沈听眠说话，便一再退下去，“再不行，异地我也可以，只要你心里有我，怎么都行。”
沈听眠在他的声音里看着自己延长的灵魂：“距离远一点，心里有你，也可以，是吗？”
李牧泽闷闷地：“嗯。”
沈听眠忽然放松下来，他甚至在李牧泽看不见的地方笑了一下。
“我心里永远有你。”
这一次，他放心地做出了承诺。
这还是李牧泽头次自他口中听到情话，他震动不已，将他牢牢搂抱在怀里，捧着他的脸亲吻着。不同于之前的鲁莽和青涩，这次他渐渐学会了循序渐进，温柔引导着沈听眠。
沈听眠想，以后无论李牧泽再和谁谈恋爱，他都会记得，他的吻技是在谁身上得到了提升。
可他转念一想，又希望李牧泽以后可以忘了他，他不要他心里的位置了，那里应该留给更值得的人，留给健康的、积极的、强大的人，那个人不会被抑郁症纷扰，他满世界都会是李牧泽，这才公平，这才值得。
李牧泽不知道他在想什么，此时很开心地撕扯着草稿纸，编出歪扭劣质的纸戒指给沈听眠，他戴在沈听眠的手指上，鼓着腮帮子露出一点笑意，脸红红的，调侃的话也说不出来，郑重其事的样子很可爱。
那断断续续的快乐和不快乐在瞬间全部冒了出来，沈听眠想要跳出自己的身躯，抱着李牧泽的灵魂一起逃离这个世界。
后来李牧泽睡着了，趴在桌上，脸对着他，安静平和地呼吸着。
沈听眠脱下了纸戒指，拿着圆规，在戴过的地方不断划着戒指的轮廓，流血的熟悉感觉慢慢帮助他找回了些安全感。
他平静地流着眼泪，告诉自己，没有关系的。
可能他不能和李牧泽去一所大学，不能和他长久地在一起，也不能和他结婚了。但是没有关系，他知道李牧泽以后还会有很喜欢的人，会有很多甜蜜和快乐，会有很多新故事，他祝愿李牧泽可以和那个人一辈子在一起，开开心心，快快乐乐。
然后他看了一眼李牧泽。
他用目光去描绘李牧泽的样子，他那么近，那么近地靠着他，嘴角微微弯着，前不久他们还抱过，亲过，他不止一秒拥有过这个男孩。
沈听眠咬着手背，眼睛血红，哆嗦着让自己不哭出太大的声音。
怎么会没有关系？
他就是想李牧泽喜欢他一辈子。
他就是想和李牧泽一直一直在一起。
他就是想李牧泽只喜欢他，只爱他，他只想李牧泽拥有和他的故事。
他真的不知道该怎么做了，怎么办啊，要怎么做才可以不这样啊，来救救他，谁可以来救救他，他真的不想死，他不想死啊。