第一卷总结 我想点一盏灯

《蛊真人》被封的时候,我有一段艰难时光。

那段时间我失眠严重,心情糟糕,压力太大。每天会晒傍晚的太阳,增加黑色素分泌。通常,我会搬一个小板凳坐在窗户前面。

《小王子》、《平凡的世界》、《追风筝的人》、《月亮和六便士》……这些书几乎都是在这个时间段看的。

好看!

有时候我会掩卷沉思,有时候我感动到流泪。

某一天,我抬起头忽然发现,我的生命中一直充满了阳光和美好。黑暗和痛楚,更多的是来源于心灵的自我放逐。

就像是替身少年有了蝠猴的耳朵,忽然感受到大自然的声音,体会到自然的美好一样。

一切的困难都不再是困难。

这个经历促使我产生一种思考:文学作品的价值究竟体现在哪里?

任何人的一生都不可能一帆风顺。生活不容易,有许多磨难,诸多波折。我很幸运能够看到这些作品,在我痛苦的时候,它们就像是黑暗中的灯光,给予我力量,让我突破心灵迷障。

仔细想想,这其实是一件非常浪漫的事情。

在距离我不知道多少年的时光里,在距离我现在生活所在地很遥远的地方,有这样的一个人,他(她)用自己的心血编织出灯笼,并精神和灵魂投入进去充当灯火。然后投放到人类历史的长河中,在河面上漂浮。

有幸见到这样灯光的人,不管是他(她)正处于人生的上流,下流还是中流,不管是惊涛恶浪,还是风光霁月。这份灯光,都能给他(她)带来心灵触动,感受到当中的美好。或是爱,或是对梦想的追求,或者对人生的思索,或者对真理的探寻。

人是孤独的,人的寿命是有限的,人很渺小,整个人族其实也非常脆弱,我们一直蜗居在地球上。一种病毒就有可能瓦解整个人类社会。种族、文化、地域让人们相互隔阂,即便是互联网如此发达的今天。然而,这样的灯光,跨越了这些障碍。

那些制造灯火的人,跨越种族、宗教、地域,以及时间的边际,这样告诉别人:我曾经活过,我曾经这样思考过,我曾经这样感动过。这是我的灯火,我特别希望,能够用这抹微不足道的灯火给别人带来尽可能多的帮助。哪怕仅仅只是一丝感动,也是生平最大的慰藉。

或许,这正是文学作品的价值体现之处。

事实上,在我写《蛊真人》的时候,就有这种感受。我和读者交流,最开心的时候,不是读者说看到哪一篇章节感到爽,也不是探讨蛊虫的设定。而是记得有同学说,我希望向方源学习他永不放弃的精神,我从《蛊真人》中汲取到了力量,在期末考试中取得了好成绩。我的家庭困苦、父母离异,我曾经感觉人生糟糕透顶,但在方源的坚持精神中找到了新希望。

老祖宗有个词,造的很精妙——叫做见贤思齐。

这些过往的创作经历、人生经历,触发我产生了创作《无限血核》的冲动。

与其说是写一本书,倒不如是想点一盏灯。

哪怕这盏灯的灯火极其微弱,我也想尽力帮助一些,或许会像我那样遭遇一时间黑暗和痛苦的朋友们。带给他们一些力量。

我希望的是,在我们人生遭遇困难的时候,在我们被人误解、唾弃、厌恶的时候,被生活欺骗的时候,被自己的梦想折磨的时候,甚至是我们犯下自己都难以饶恕自己的错误的时候,回想起替身少年的嘶吼——

“我不是针金。”

“我也不是天才。”

“我的身上没有高贵的血统。”

“我不是圣殿骑士。”

……

“我原本的记忆都被清除了,现在的记忆都是被他人灌输的,并且仍旧是残缺不堪的。”

“诸位都知道自己的名字。”

“我不如你们,因为我连自己都名字都不知道。”

……

“我们生来平凡。”

“我们被人排斥厌恶。”

“我们被亲人背叛。”

“我们总是得不到公平对待。”

“我们还犯过罪,自己无法饶恕自己。”

“我们被唾弃,被流放,被通缉,被群嘲。那又怎样呢?”

“我们不应该去想吗?”

“我们不应该去做吗?”

“现实已经让我们如此痛苦,生活糟糕的让我们难以忍受,我们只有去想去做,我们才能变得更好。”

……

不管如何,都应该去追求生命中的美好。

阳光其实一直都在。

只是我们是否抬头呢?

这个创作理念,在《蛊真人》后期的时候开始萌芽,《人祖传》的书写,带给我很多人生当中的启迪。《蛊真人》被封的时候,清晰意识到了这一点。到了《无限血核》,是我正式尝试和发展。

如此才能不辜负这场生命。

和诸君共勉。

2020年8月30日。