那场抢救持续了整整八个小时,从上午十点半多开始，结束时已经?是傍晚了，医院外的天色都暗了。
一整个下午我就坐在手术室外的长椅上,仰头盯着门顶悬挂的红灯。中间褚霖抽空来看过我一次，递给我一杯热水,我说声谢谢接过来喝,他挨着我坐了会?，欲言又止了半天还是没说话。
我哪里还有?精力顾及他的好奇心?,他问不出口,我也就当没看见。
后来我意识到什么，问他都这么长时间了，陈炀的家属怎么还没来,褚霖回答说：“哦,我们联系过了，挺不巧的，患者妻子两天前刚带着患者父母出国旅游去了。现在已经?买了最快的机票往回赶，加上候机转机，最快也得后天吧。”
我“嗯”了一声,没再说什么。手里捧的那杯热水蒸腾上来，徐徐熏着我的眼睛，不过现在是夏天了,再热的水也已经?看不见水雾了。
他又陪我坐了一阵,后来起身说急诊那边还忙，就先走了。
我点头示意他快去，那时候已经?是傍晚六点，我没吃午饭，到现在饿得有?点眼花,再扭头看那“手术中”的灯箱时都感觉晃晃悠悠的。
不过那之后很快那灯就灭了，“啪”地一下，随即手术室门打开，几?名医生推着床出来。
我站起身，那张床被推着由远及近，又从我身边擦过，我没有?去看，仍旧望向手术室里面，后来我终于?等到赵知砚了，他穿着深绿色的手术服慢慢走出来，看到我后站定在那里，他远远摘下口罩，我看见他脸色很差，额头上全是汗。
他望着我，嘴唇有?些发白。过了半晌，勉强朝我挤个笑说：“救活了，你放心?吧。”
他声音都哑了，我的眼泪在那一刻开始朝外涌。朦胧间赵知砚的眼眶好像也红了，可?他还是那样?朝我笑着，轻声说：“抱我一下行吗？我好累啊。”
我朝他快步走过去，临到跟前，他改口道：“算了。一身汗，脏……”
我没理会?，手臂穿过他的腰，用力抱住了他。他身子晃了晃，似乎站不太稳，良久之后他抬起手来，慢慢搂住我的后背。
“对不起。”我紧紧抱着，把脸埋在他胸前，“赵知砚，对不起……”
“没关系。”
他的声音从我头顶响起，也从胸腔传导过来。停顿了片刻，似乎又轻说了句“谢谢”，那声音淡淡的，可?又好像很温柔，像是错觉也不像错觉，我闭着眼一个劲流泪，赵知砚回手轻轻拿开我的胳膊，那个拥抱短暂即逝。
我抬起头时，他已经?越过我向前走去。
他平视前方?与我擦肩而?过，我留在原地转身，望着他一步步走向连廊尽头的背影，他脚步有?些摇晃，我喊他的名字，他步履未变，一次都没再回头。
那晚赵知砚没有?回家，我坐在沙发上等到凌晨，才终于?意识到他大概不会?回来了。
之后几?天我也都没再见到他，他通宵住在了医院办公室里，就像是又回到我们婚姻一开始的状态，见不到人，没有?消息，电话不通——只是留了一座空房子给我。
我去医院找他，四次里他有?四次都在手术。
到第五天，褚霖发消息来告诉我陈炀醒了，我翘了班打车去中心?医院，病房里光线灰淡淡的，就像起了场昏霾不清的大雾，我进屋适应了好一会?，陈炀躺在床上，半睁着眼睛望向我，空气很静，只有?仪器运作的声响。
他头上缠满厚纱布，浑身打绷带扎架子，除了眼珠能?轻微转转，也没别处能?再动?了。
我定定地看着，他艰难地张了张口，还是说不出任何话，这时褚霖凑到我耳边，轻道他家属转机时碰上台风暴雨，现在滞留在了国外，可?能?还要再过几?天才能?回来。
我以为他说这些是想问缴费的事，便说费用我可?以先垫付。褚霖听了一愣，消化?一会?后明白了，赶紧摆手说：“嫂子你想多了，我可?不是这意思！我这纯属嘴碎说闲话。再说这钱吧，其实……赵知砚已经?交了。”
我怔了怔，问他赵知砚在哪儿。褚霖想了想，说应该在手术室，因为他听周子铭说赵知砚这两天手术排挺满的，经?常连台。
“你知道吗嫂子，前几?个月这人可?神经?了，手术多排一台他都不干。”褚霖说，“能?推的都推给别人，非说家里有?事，每天到点就准时下班，为这事儿他们胸外主任都对他有?意见了……
“结果这两天呢，又把能?揽的手术全揽过来了。你说这人是不是有?病，报复性手术吗……哎对了嫂子，你们俩人到底啥事啊，他每天下午那么急燎燎的就走了？”
我不知道该说什么，只是苦涩地笑了笑。褚霖自己又琢磨一阵，很快就跟顿悟了似的，兴奋地撞我肩膀：“我知道了我知道了。是备孕呢吧？是不是啊？”
我们在角落里说话，陈炀眼皮忽然动?了动?。
我一下子很尴尬，伸手去掐褚霖的胳膊，压低了声让他别乱讲，可?我还是下意识看了看我的肚子，那举动?被褚霖捕捉到，他心?领神会?地咧嘴：
“怎么样?，有?动?静没有?？都折腾好几?个月了，啧，我说赵知砚是不是不行啊……”
我受不了了，把褚霖拽出病房。适时领导也打电话来催我回去，我透过病房门上细长的玻璃窗向里望一眼，陈炀仍然静静地躺在那儿，我看了一会?，道：“等他能?说话了，你再告诉我一下吧。”
褚霖愣愣地“哦”一声，我转身就走。那么一等就又等了将近一周，那一周刚好是项目落地的关键阶段，我在公司忙得不可?开交，褚霖打电话来的那个下午也是我时隔几?天第一个稍微清闲些的下午，我把剩下的一点工作临时推给同事，又去医院了。
这几?天里赵知砚还是消失状态，走进医院大厅时我想，今晚他要是再不回来，无论如何我也得找他见一面了。
我慢慢走到病房门外，里面光线很亮，窗帘拉开，傍晚的夕阳洒满了屋子，我看见陈炀躺在斜升起的床板上，他偏头看着窗外的落日，脑袋上纱布拆掉一大半，脸还是淤青的，但已经?比一周前的情况好多了。
我站在门外盯着他看，而?他就像有?所感应一般，扭过头来望向了我。
我推开门走进去，他没说话，我也没说话，我拉一张椅子坐在床边，良久之后，他缓缓道：“你还来干什么？”
“来跟你见最后一次，”我说，“是你说的，见完这次，我们就断。”
“是吗？”他笑了笑，“不过我都这样?了，也没法强迫你了，你不来也可?以啊。那天我那么要求再见一面你都不答应，现在倒是主动?来了……你不是想见面，只是想来看我笑话吧。”
他说得很慢，大概是身体还在恢复，每说完一句都要喘口气。
我垂了垂眼，说我不是这意思，从包里将那枚银圈拿出来，轻轻放在他胸前的被子上：“我只是有?些话还是想跟你当面说清楚，没想到你出了事，这么一拖半个月都过去了。”
他低下头去，死死盯着那银圈。盯着盯着，他呼吸渐渐急促起来，似乎是动?了很大的气，我平静地看着他，后来在他恨恨抬眼时，我开口道：“我怀孕了。”
“恭喜，”他冷冷说，“所以呢？”
“所以我们真?的不能?再见面了，”我回答，“接下来，我想跟赵知砚好好地过。”
他僵硬地躺着，望向我的目光有?些愣怔。我轻吸一口气，说：
“你知道吗？因为你，我已经?惹他生气过很多次了。现在我真?的不想让他再生气了，我们可?能?也经?不起下一次了，所以这些天我才会?一直等你，想着等你苏醒恢复了、把我们的事情彻底解决了再回去找他——并不是你想的那样?，故意来看你笑话。
“那天想给你的东西就是这戒指，现在我找到了，还给你。
记得那时你说让我将来拿着这个找你换真?的钻戒，我相信了，还真?就保留了十年?，结果后来还是没等到。
“你一直说我最后走得太坚决，没多给你一次机会?。
可?能?你不知道，但我真?的给过你很多次机会?了，在你每一次忘记我生日的时候，每一次跟人喝酒玩到凌晨才回家的时候……你仔细想想，每一次你跟我道歉，我不是都原谅你了吗？
可?是我也不能?一直这样?原谅你吧。
“当然我也有?不对的地方?，分手时我没有?给你解释，只是觉得实在看不到希望了，就自作主张地离开了。
是我不好，可?能?也是因为这一点你才会?一直介怀，但事已至此?，过去的事我真?的不想再多说了，现在再说那些也没什么用……”
我撤开椅子起身：“我还是那句话，我们早就结束了。我结婚了，你也结婚了，后面路还长着，就算还有?什么不甘心?的，也都到此?为止吧。”
他抬着眼皮看我，咬着牙听，脸色很差。
我低头看着他的神情，他早已经?不是高中时轻笑着春风得意的样?子了，忽然间我好像也就懂了，原来他也不过是一个有?着喜怒哀乐的普通人，跟赵知砚、跟杨灿，跟我身边出现过的许许多多人其实并没有?太大区别。
一直以来，是我把自己陷进了一场执念里，事实上有?些人之所以难忘，并不是因为他有?多么独一无二。
大多数时候，那只是源于?人的自尊感，你不愿承认自己没本事得到他，或者你为他付出了那么多，结果还是没留住他。久而?久之，就变成?了一种?执念。
那些难忘的人在小说里有?个名字叫白月光，美好又难得，像镜中月，水中花。
而?心?里住着执念的人——就比如说我——都只是活在记忆和梦里的、可?怜又可?悲的人。
“其实我跟你差不多，分开之后我也一直纠结了很多年?都没放下。”我说，“所以陈炀，你不亏，我也没赚，如果你愿意的话，就当我们扯平了吧。”
我跟他对视了良久，后来我说声“再见”，转身朝门外走去。
但其实大概是不会?再见了，我低着头按动?门把，开门的瞬间，陈炀在我身后沉沉说道：“这么多年?，赵知砚还是等到你了，真?不容易。”
我闻声一顿，手松开，不自觉地回过头：“你什么意思？”
“他从高中就一直喜欢你啊，”他盯着我，脸上忽然挂上了笑，“怎么，你不知道吗？”
我看着他的笑容，直觉这话有?哪里不对。忽然间我记起了那天我出门时，赵知砚望着我说的最后两句话，我一怔，心?脏毫无预兆地抽了一下：
“那你又是怎么知道的？”
“我怎么会?不知道？”陈炀说，“不然你以为，那时候我为什么要跟你表白呢……”
他勾唇笑了：“难道是因为我喜欢你吗？”