开学第一天，按照以往的惯例，老师应该先让大家做个自我介绍，再讲讲班级规矩等一系列废话。
但他们班不一样，直接开始上课，节奏快得像是下个月就要参加高考一样。
一个上午，两节语文连堂，差点没把梁晚给困死，眼皮像是不听使唤似的耷拉在一起。
好不容易熬到大课间，柳苏苏又来班级里找她，把她给叫了出去。
柳苏苏不禁在班门口对梁晚感叹道：“天啊，真不愧是火箭班，下课时间都这么勤奋的吗？”
火箭班的学生几乎都是来自以前各班的尖子生，互相认识没几个。倒不是说好学生的学习氛围有多么的浓重，多数原因还是因为没有混熟，只能各做各事。
“你同桌呢？怎么没看见啊。”柳苏苏刚看梁晚出来的时候，注意到她旁边没人，连桌椅都是空的。
这倒提醒她了。梁晚瞥了一眼，对了，她同桌呢？
一上午了都没看见个人影，要不是柳苏苏刚才一提，她自己都没注意到这事儿。
可能是因为有没有同桌这事儿不重要，今天有让她更感兴趣的。
随后梁晚的视线停留在自己座位的斜后方，除了桌上整齐地摆放着几本书之外，那人不在。
她盯了好一阵，直到听到柳苏苏的话，才缓缓收回视线。
柳苏苏故作阴险笑：“你这该不会是梁老师特意关照，让你独坐吧。”
梁晚靠在墙上，半眯着眸子看向刺眼的阳光，抬手挡住一半，指缝指间留有余漏。
“谁知道呢。”
两人随便聊了几句，柳苏苏约她中午一起吃饭后便先离开了。
梁晚转身进教室，路过谢程里座位时，他人还没回来。
窗外的夏风正好吹进来，抚开书面的书页。
“谢程里”三个字映入眼帘。
没有学校班级这些前缀，只有姓名。
字如其人，清秀沉闷，嗜气磅礴，矛盾至极。
正当她想伸手拿过来细看的时候，座位旁边女孩出声提醒：“他不喜欢别人碰他的东西。”
梁晚寻声与陈季对视，女孩脸上没有太多值得深入的表情，像是单纯地和她道述了一件事实。
梁晚觉着无趣，良久才“哦”了一声。
她嘴上是这么说，手却还是碰了，并未拿过来看，只是盖上被风吹开的书封。
暑假玩了两个月，把她整个都玩脱了，回到学校的第一天，哪哪儿都觉得不舒服，只想睡觉，偏偏这老师吧，非看不惯，朝她望了几次。
梁晚最终还是抵不过眼神压迫，打起精神来听了上午的最后一节课。
中午放学的时候，柳苏苏还没来，梁晚就主动去了楼上找她。
她和黎之行一个班，梁晚上去的时候，两个人还拿着书本在打打闹闹。
见梁晚来了，黎之行连忙躲在她身后，耀武扬威道：“你来呀你来呀！”
“黎之行！你怎么那么欠啊！”
柳苏苏气得直接把手里的书给扔了。见状，梁晚退居一侧，等他俩闹完，三个人才一起去学校外面吃饭。
中午的午休时间短，挑了家他们常去的家常菜馆子里随便点了几个菜。
柳苏苏刚和黎之行闹了这么久，嗓子都喊干了，一坐下就连倒了几杯水灌下去。
“水牛啊你。”黎之行吊儿郎当地点评了句。
柳苏苏瞪了他一眼，随后整个人都靠着梁晚，一副懒得和他计较的模样。
这个时间点，店里全是人，喧嚣吵闹，炒菜香四溢在空气里。
等菜上了，三个人才有一句没一句的随意聊着。
“下午约了人打篮球，来不来看？”黎之行问。
柳苏苏无所谓地耸耸肩：“打个球还要人来看？装逼也不是你这么装的。”
黎之行倒也不怒，呵笑一声，“嘉哥也来。”
柳苏苏顿了顿动作，咽喉的茶水硬生生卡在了那儿，黎之行看她表情直接笑出了声。
好不容易咽了下去，见不得黎之行那副嘲讽的死样子，只好装模作样地说一句：“梁晚去我就去。”
梁晚没太大的食欲，今早肖何蓉给她弄的早餐太过丰盛了，吃太多了，现在还不饿。就着碗里的几根菜叶子挑挑拣拣。
“不去，下午有课。”
柳苏苏是想去的，但如果梁晚不去，她也不好意思去，于是就多问了几句：“什么课啊？”
“自习。”她说。
另外两个人异口同声道：“那不就没课嘛。”
梁晚撑着下巴，用筷子戳着菜叶子玩，白眼：“能不能有点上进心，什么叫没课。”
黎之行“啧”了两声，没说话。
柳苏苏挽着梁晚的胳膊温声劝：“去嘛去嘛，晚晚子你最好了。”
梁晚对她那点小心思，心领神会，撑着侧脸的手指时不时地碰着皮肤。
“去也不是不可以，但是呢······”
柳苏苏可怜巴巴地盯着她，等她继续说。
“听说西门门口那家奶茶店出新品了。”
“请！一定请！”柳苏苏豪气道。
一旁的黎之行跟着乐呵呵一句：“柳姐大气！见者有份哈！”
“黎之行怎么哪儿都有你啊！撑不死你！”
午夏，烈日炙烤着外墙，温度高到仿佛摸一下都能掉一层皮。
她靠窗坐，把窗帘拉得死死的，但前排的张菲似乎打定主意要和她作对似的，非要把窗帘拉开，像是一点也不怕晒。
梁晚懒得和她吵，反正总有人会受不住的。
的确，窗帘一拉开，最不好受的就是张菲，她坐的那一排是中间，阳光几乎笼罩在她一个人身上，但话都已经说了，拉也拉开了，就算再难受她也硬憋着没说。
下午倒数第二节是化学课，化学老师一来就带了设备仪器。
做化学实验的课可比一些书本知识有趣得多，教室里的讨论声渐渐大了起来。
就在大家聚精会神盯着讲台上的试管看时，谢程里不经意间瞥到斜前方浮躁的少女。
她皮肤在光下晒得泛红，浓密的睫毛有着卷翘弧度，像是打过底，碎发别在耳后，眼尾在烈日下只好半眯着，几分散漫之中鞣杂着燥闷。
像打盹的猫被人吵醒。
“接下来你们猜会有什么反应？”化学老师故弄玄虚道。
讲台下一片附和，集体的声音将谢程里的思绪拉回。
他暗暗垂眸，纸页上不知道何时有一道黑迹，被他掌心韵开。
脏了。
化学课老师不喜欢拖堂，课明明还没有讲完，但铃声想起那一秒，他就拿上东西走出了教室，似是一秒都不愿意占用。
学生时代，大家都会喜欢这种老师。
下课没多久，柳苏苏就来找梁晚，梁晚才想起答应了要陪她去看辰靖嘉他们打篮球的。
他们这群人里最早认识辰靖嘉的，也就是梁晚，黎之行都是因为梁晚的关系才和辰靖嘉走得近了。
第四节自习课，他们逃惯了的。
总有借口，遇到老师了就说上的是体育课，亦或者是身体不适。
去操场之前，柳苏苏拉着梁晚去学校超市买了几瓶水，都是纯净水，只有一瓶可乐，梁晚笑她那点心思可以再明显一些。
付账的时候，棒棒糖旁边放着一些小盒子。
梁晚迟疑了片刻，拿了一盒。
柳苏苏看到，顺口问了句：“你受伤了？”
她单独付完钱，回：“没。”
两人手挽着手，特意绕了一圈没太阳的地儿，姗姗来迟。
场上的人都已经动起来了。
十六七的少年们，打球的劲儿很足，丝毫不在意这天气有多热，太阳有多大。
汗流浃背，肆意挥洒，青春的荒唐总是藏匿在这桀骜不羁的缝隙里。
一眼望去，被围绕在人群中央的男生极为打眼，他没穿校服，俊朗的五官格外出挑，意气风发，张扬肆意，时不时地抬手指挥一下便能掀起场外一阵尖叫。
那是辰靖嘉。
学校里的风云人物一般分为两种，一种大抵是常立于领奖台，做着孤独寂寞的胜利者，是老师捧在手心里的骄子，是同学口中遥不可及的存在，不过大多数人对于此选择敬而远之。另一种则是辰靖嘉这类，风华正茂的年纪，瞩目耀眼得吸引着每一种青涩的情愫。
离辰靖嘉最近的是黎之行，他们招了招手，三五围成群，商讨着战术。
场外圈里圈外围了几层，高三的没时间，大多数都是些高一高二的小迷妹。
柳苏苏也凑了过去，梁晚只好陪着，站了一会儿实在抵不过这人多的热气，和柳苏苏打了声招呼，退到树底下坐着乘凉。
耳边喧嚣的尖叫声，球入篮的哐当声，放学的铃响声，交织在一起，仿佛成了靡靡之音。
梁晚双肘靠在身后的台阶上，一双细长的腿随意地搭靠着，神色游离在这球场之外。
教学楼遮盖住一大半傍晚的火烧云，橙色与血染在一起，云层都是红的，降尘的夕阳下，人群渐渐散去。
他们快打完了，约好了一起吃晚饭。
柳苏苏贴心地给大家都发了水，趁人不注意的时候将那瓶冰过的可乐递给辰靖嘉。
她垂着脑袋，没注意到辰靖嘉的神情，直到他接过，她才有些不自然地抬起头。
一旁的黎之行过来便勾着她的脖颈：“哟，还有级别待遇呢。”
柳苏苏原想发怒，但看着辰靖嘉缓缓拧开可乐瓶的动作，于是将卡在嘴边的脏话用吃奶的劲儿给憋了回去，尽量缓和地小声和黎之行说了句：“您能将您的狗爪子挪开吗？”
黎之行讪讪笑了一下，随即将手收回。
这头原本还在打闹，结果一瞬之后，众人便都转身朝身后望去。
梁晚原本还坐在阶梯上，等着他们收拾完东西一起走，可眨眼之间，她寻到了一点意外之喜。
一班的值日生按照班级排名来，所以开学的第一天值日的，是谢程里。
他是最后一个走的。
出来的时候，学校里的人都散得差不多了，除了高三要上晚自习的，楼里楼间没剩几个人。
末夏傍晚，坐在操场上的少女看见那抹身影时，玩味地勾唇笑了笑，随后喊出了声：“谢程里！”
隔得距离有些远，大概五十米，她怕他听不见，所以故意大声了些。
却没想这一声，惹得众人注意。