“一个身家十亿的阔佬，就算被偷了十来万，也不过是九牛一毛。”
石川常这样说。他的志趣在专偷大款，我自然乐得奉陪。石川只管下手偷，并不计较偷多偷少。偷来的钱，大多数当天就挥霍一空。
“不过，这毕竟不是什么光彩事。”
对我的说法他虽然也点头赞同，但依旧面带微笑，想顺着刚才那个话题聊下去。我俩常去一家老式酒吧，坐在狭小的包房里，海阔天空胡侃。店长早先曾在黑道上混过，不过从来没听他细说过以前的经历。这人身子稍有点歪斜，细胳膊细腿，看不出实际年龄。
“在我看来，假如没有‘所有’这个概念，自然也就不会有‘偷盗’这个说法了。只要世界上还有一个孩子饿肚皮，不管什么样的‘所有’都只能说是一种恶。”
“可单凭这一点，并不能证明咱们干的事就正当啊。”
“我并没说咱们正当，我只是讨厌那帮家伙，明明虚伪却总自认为很善良。”
石川曾搞到一笔巨款，所用招数却很简单。
得知有个老头要带成捆现金去色情俱乐部，石川就预先买了个手提包，跟老头用的那个一模一样。这老头是某宗教法人团体理事，最喜欢向女人炫富。每次集会一结束，老头都意犹未尽，总要带了贴身秘书去俱乐部开房。老头身体精瘦，长了双金鱼泡眼，一笑牙龈都能龇出来。石川算准老头去俱乐部的时间，早早候在那里。车上的人刚走下来，石川便朝拎包的秘书一头撞过去。趁乱把装钱的手提包塞进大衣，同时把装满废纸的提包丢到地上。老头从地上捡起提包，石川连连向他表示歉意。老头咆哮了一通，便和几个秘书一道消失在那家俱乐部灰色楼房中。包里装了一千万日元。
“一千万呐，老家伙或许图吉利才会带了这么一个整数。不过倒也不能说他是个坏人。实际上就像那个宗教团体对外宣称的，这笔钱是用来在苏丹创办学校、救济难民的。所以，无意中，我无意中等于帮了他一个大忙。”
石川像个孩子似的眯眼笑着说：
“你知道，在苏丹那个国家，许多小孩刚一生下来就断了气。要怪只能怪他们自己投错了胎。连一天都抗不过，就啪嗒啪嗒被撂倒了。瘦得皮包骨，身上叮满了苍蝇，这事要是发生在自己身上，我绝对受不了。”
他从巨款中拿出一百万给了线人——那家俱乐部里一个国籍不明的女人，又在当天自己花掉了另外一百万，剩下的钱则全部汇到了海外非营利组织。这些话究竟是实是虚，我也不清楚。石川那时还告诉我说，他过去的女友就在这家非营利组织机构工作。
石川原本就心灵手巧，能说会道。只在缺钱花时，才会出去做上一票。他好像换了很多行当，遇到我那会儿，正混迹于一个有名的投资诈骗团伙。
“我混在人堆里穿来穿去时，常会生出一种特殊感觉……你知道吗，时间这东西是有浓淡的。赌博或投资诈骗也一样，快要得手时，人就会绷紧……跨过预警线那一刻，比方跟黑帮女人或那种轻易碰不得的辣妹上床时……整个心窍都被激活了，这把火一旦燎起来，人就欲罢不能。那是浓淡的时间缠上身了，非飚出来不可。就好像自己变成了另外一个人，爽过了还想再爽，就跟总也喂不饱的饿狼……嗯，我感觉还要数掏包时最爽！”
石川因投资诈骗遭警方通缉，先是逃到菲律宾，后来又辗转去了巴基斯坦、肯尼亚。这次回日本是冒用了一个死人的身份。驾驶证、护照和户口都重新办过了，所以表面上算是得到了自由。
“以前那个我，在巴基斯坦时就死掉了。我现在叫新美。刚认识你那会儿就已改成这名了。你大概会觉得有点奇怪，不过这事不好细说，你最好也别多间。”
“不问为好”——估计这是他所在那个圈子里的规矩。石川就按这个圈子的指令，从周一到周五，守在只有他一个光杆司令的事务所里。有电话打进来，他就报个子虚乌有的公司名周旋。有邮件发过来，他就亲自跑邮局去取。偶尔来个当官模样的人，自然也是他一个人接待。除去周六、周日，他难得和我一块儿去逛逛街。
应石川之约，我曾去过几次那家事务所，陪他聊天解闷。正是在这里，我与那男人初次相遇了：事务所的门突然打开，我惊讶地回头看，那男人已站在我眼前。男人一走进来就把房间里的灯全关了，默不作声地打量室内各处。不知为什么，刚照面那一瞬间，我脑子里忽然闪过一个念头：真不该来这里。昏暗中，男人一言不发地走过来。
男人一头黑发，鼻梁上还架了副墨镜。那身打扮看上去像个经纪人，不过究竟有多大年纪却估摸不出。说他三十来岁也行，五十多岁也不算离谱。光线从窗帘缝隙透进来，把男人那拉长了的身影投射在墙上。男人一举手—投足，影子也随之晃来晃去。室内回荡着他的脚步声，听上去有些诡异。男人一边盯着石川，—边开保险柜。漫不经心地掏出约上千万现金塞到包里后，这才把目光移到我身上。不知为什么，他盯着我看了好久，嘟哝说：“咱们还会见面的。”
我不明就里，只能听任男人的目光在我身上扫来扫去。男人走后，石川像要刻意阻止我开口提问，接着聊起刚才的行窃话题。
“……自打入了小偷这行，唯独那次，真想歇手不干了。你还记得么，那次焰火大会……虽然人山人海的，可人堆里有钱人却不多，就那么零星几个。”
我原想向石川打探一下那男人的来历，可看石川脸上的表情，决定还是什么都不问了。估计刚才那个男人也属于“不问为好”圈子里的。我想把男人留下的印象从脑子里清除出去，可怎么也办不到。
“……有个中年男人本来和情人一块儿呆在旅馆看焰火，可那女人总唠叨说想下去吃荞麦炒面，或四处转转……小时候，我最喜欢焰火大会了。那是穷人不花钱也能享受到的最美娱乐时光……焰火腾地飞上天，把快乐平分给每一个人。”
石川时不时就会流露出一副天真无邪的表情，对人不存一点戒心。不过，那天男人的阴影留在房间里飘忽不去，石川的视线闪来闪去的次数也因而增多了。
“真美呀……人生在世，那么美的景色又能看到几回呢。不过咱们却把那种美用来满足自己的私心了。大家入迷地看焰火，咱俩偏不看，只盯着人家口袋。你说这算怎么回事呢？”
那时石川曾这样感慨。可我所感慨的却与他不尽相同。在我眼里，他行窃时的手法才最迷人。三根手指夹出钱包，马上递到我手中。我则两手背在后边接过来，抽出里面的纸币。还没等我把钱包塞回他手，他已经又干了一票。同时还能两眼不看失主，手腕轻轻一顺，就把我递上的钱包送回失主口袋……他那妙手空空的神技，在我眼里简直就是人生最漂亮的一景。那时我做梦也想不到，这幅美景竟会从我眼前消失。