这晚，时濛真做了个梦。
他梦到自己躺在冰冷的地上，眼睛被蒙住，什么都看不见。
视线以外的其他感官在黑暗中变得敏锐，他听见脚步声走近的声音，旋即感受到右手传来的钻心刺痛。
他想逃跑，可是手脚被缚动弹不得，他想呼救，可是张开嘴却发不出声音。
他痛到清醒过来，举起右手，发现正如梦里那样使不上力，连笔都拿不稳。躲闪不及的恐惧迟滞地蔓延开来，迅速扩大成可以量化的伤口，时濛睁大眼睛看着，呼哧呼哧地喘气，宛如走到绝境又经人提醒前面是死路，他却偏要垂死挣扎向前走。
用来画画的手受了伤，怎么可能无动于衷？
伪装出来的云淡风轻不止是为了给别人看，更是为了蒙蔽自己。
时濛把脸埋进裹着绷带的掌心里，一面唾弃自己落得如此下场还能苟且偷生，一面劝自己既然活了下来，为何不得过且过地活下去。
反正都是欺骗，怎样都没区别。
早上起床，时濛来到楼下，和昨天一样烤了两片面包，用左手慢吞吞煎了个鸡蛋，加一片生菜在里面，咬下去的时候便尝不出焦糊味了。
吃完脸色好了些，身体也不再发抖，像是低血糖得到缓解，他又有了活着的理由。
昨天的肉包完饺子之后还剩下一些，绞肉机弄成肉丝刚好够炒一顿，时濛打算去买些配菜。
打开院门前，时濛隔着铁栅栏左右张望，清晨的街上人烟稀少，几位早起的老人在路边的空地上打太极，一切宁静如常。
浔城比枫城地处偏北，秋天都要冷上几分。经过街边热气腾腾的早餐铺，时濛看着袅袅白烟升起，不由得裹紧了身上的大衣，被热情的老板娘招呼，稍加犹豫后还是走了进去，要了杯豆浆。
店面不大，三五名客人在里头就餐，桌上多摆着包子面条。
老板娘刚给一桌把馄饨端过去，边往收银台走边在围裙上擦手：“不来点主食？”
时濛摇头：“吃过了。”
老板娘了然，将煨在炉上的水壶提起，熟练地抄过一个纸杯，壶身歪斜，冒着热气的豆浆自壶嘴灌入杯中，直到米黄色的液体漫近杯沿，盖上盖，装袋，再塞一根吸管。
递过袋子的时候，老板娘脸上仍带着亲切的笑：“我听潘婶说，你会画画呀？”
时濛素来不擅与人交流，手心握到暖乎乎的东西先是一愣，反应慢了一拍就被对方当成了默认。
看着不过四十来岁的老板娘长了张圆脸，笑起来两个酒窝，无端地叫人说不出拒绝的话。
她抬手指了指面积不大的店铺里空着的那面白墙：“这店面打算翻修，正愁这面墙太空，咱们全家都不懂审美，不如你给我们设计设计，画幅画挂这儿？”
从超市回去的路上接到江雪的电话，时濛把这事同她说了。
“人家拜托你，你就答应了？”
“嗯。”
“谈酬劳了吗？”
时濛报了个数。
江雪用翻白眼的语气说：“他们肯定不知道，你的画在拍卖会上都是七位数起。”
“没关系。”时濛说，“我现在画得没有从前好了。”
废了手的画者，如同断腿的田径选手，再多的抱负也没了用武之地。电话那头沉默片刻，说：“只要还想画就行，接点没什么压力的活儿也好，就当复健了。”
时濛知道江雪常给他打电话是为了确认他安全无虞，虽然他并不知道自己何时有表现过轻生倾向。
他只能说：“雪姐，我在这里一切都好，不用担心。”
江雪装作没听懂他的话：“我现在不是担心你，是担心那个谁没脸没皮缠着你。”
思及昨天的种种，尤其是傍晚的短暂对话，一张失魂落魄的面孔倏然出现在脑海中。
时濛垂眼看地面：“他走了。”
“……真的？”
“嗯。”
“你跟他打过照面了？”
“嗯。”
“话说在前面，你的行踪不是我和高乐成透露的，是他自己查的。”
“嗯，我知道。”
像是觉得不可思议，江雪又问：“听高乐成描述，他去的时候挺坚定的……你真报警了？”
“没有。”时濛回答。
知道他不愿提起，江雪也不多问，话题转向了别的：“不过我听说他去之前和你生母见面了，还去了趟时家，这家伙大老远跑一趟竟然什么都没给你捎带？”
怀揣着疑问，时濛回到住处后在院子里转了两圈，窗台前，栅栏边，石桌石凳下，连临时用砖头砌的花圃旁都仔细查看过，什么都没有。
想着昨天那人也两手空空，时濛没多想，只当他心血来潮随便跑一趟。
毕竟今天已经是周日了。
中午做了个青椒炒肉，左手不便放多了盐，不过很下饭，时濛多吃了半碗。
下午过了午睡点，隔壁潘阿姨来敲门，递来一颗圆滚滚的柚子。
“我们家伟带回来的，个大新鲜，皮薄汁多，你拿去尝尝。”
家伟是她的儿子，二十出头的年纪，主业浔大研究生，副业玩摇滚，每逢节假日时濛都能听到他撕心裂肺的歌声。
双手接过沉甸甸的柚子，时濛道了谢，潘阿姨笑道：“客气什么呀。话说我也没想到早餐店的老板娘当真开口跟你要画，还以为她说着玩呢。”
原是为了这事。
住在这种只有镇那么大的城中村，最显著的特点就是邻里关系紧密，上午刚发生的事，下午整条街都知道了。
时濛说：“她有给我酬劳。”
“是不是给你发了一沓早餐券抵现？”潘阿姨一看时濛的表情就知道，“老小气了，亏我跟她夸了半天你画得有多好。”
时濛大概能猜到她是觉得不好意思，觉得给他添了麻烦，只好尽力告诉她并不麻烦。
“这么大的画纸。”时濛用手臂画了个圈，比划道，“我已经起草一半了。”
潘阿姨对画画这事没概念，听完他描述咋舌道：“这么大张纸，得画到什么时候啊？”
两个思维习惯截然不同的人你一言我一语，通过耐心沟通，到底把问题解决了。
“你的意思是，这画纸用现在的画架施展不开？”
时濛点头：“是的，不过我买了新的，就快到了。”
潘阿姨这才放了心：“这么大张纸，画架也不小吧？要是不方便，我让家伟来帮你搬！”
时濛说不用，他觉得自己可以搬进屋。
然而等到快递员把足有一人高的纸箱送到门口，时濛尝试用一只手搬起失败，才明白了商品评论里其他买家说的“很沉”具体是什么概念。
已是傍晚，快递员赶时间派件，把东西丢门口就走了。又试了几种方法均未能将箱子提起，时濛转身回屋，打算把小推车取出来一用。
推车也是江雪为他准备的，说手不方便，买个菜逛个街什么的总能用得着。之前时濛不好意思拉着这东西出门，如今实在没法，心想借个力应该可行。
在屋里拾掇了下，把推车上的布袋拆了，给箱子腾地方，拖着走到门口，刚把虚掩的门推开，就见那只他抱不起来的箱子被一个身材高大的男人扛在肩上，两人脸对脸撞了个正着。
傅宣燎其实是慌的。
他在院外的墙边守着，看见快递员来，时濛开门出来，又看着时濛围着箱子转了好几圈，半天都没能拿起来，早就摩拳擦掌欲上前帮忙，却一直等到时濛回屋去，才敢从墙角走出来。
原想趁门没关，把东西扛进屋放下就跑，谁想时濛这么快就返回，悬在屋外的一只脚慢腾腾地踩在地上，傅宣燎脑袋一抽，没头没脑说了句：“我来了。”
与傅宣燎的惊慌相比，时濛显得极其镇定。他看一眼面前的人，又看向被轻松扛在肩上的箱子，垂眼片刻似在权衡利弊，不过几秒功夫，到底侧身让路，将进屋的通道空了出来。
直到将箱子放在屋子正中，站直身体，傅宣燎才意识到自己说了什么蠢话。
“昨天我在车里凑合了一晚。”理清状况，他连忙找补，“还有东西忘了拿给你。”
时濛没理会，从旁边的斗柜上摸出一把美工刀，蹲下拆包装。
起初傅宣燎担心他割到手，想帮他又苦于找不到工具，在边上看了会儿，确定时濛拆包装的手法还算熟练，告诉他自己去车上拿点东西，就出去了。
傅宣燎的车停在另一条路上的收费停车场里，一来一回就算用跑的也花了十多分钟。好在回来的时候门还开着，时濛还蹲在原来的位置，举着一页类似组装说明的东西看得出神。
总的来说技术难度不高，但需要两只有力气的手。
傅宣燎放下东西，凑过去看了会儿，问：“是画架？”
时濛仍是不答，傅宣燎便不再问，快速扫一遍安装指南，卷起袖子蹲下，拿起地上的螺丝刀。
画架构造简单，只是部分部件重量较大，把装好的框安到架子上时，由于拧螺丝使劲，两边受力不均，傅宣燎腾不出手去按，是时濛走过来，一脚踩住翘起的架脚，方便了他的动作。
不到十分钟就安装好了，扶着框架把整个画架竖起来放平，又调整了几处松紧让它站得更稳，拧紧随后一根螺丝的傅宣燎抬起头，就看见时濛恢复了蹲姿，正低头看放在地上的保温袋。
明明说了是给带他的，他却只是看着，明明好奇里面是什么，却连拉链都没有碰一下。
傅宣燎心脏狠狠一揪。很久以前，很多时候，时濛都是这样默不作声地旁观着，想要也不敢说。
明明这些本来就属于他。
傅宣燎站起来，走过去，把保温袋连同时濛的视线一起提到桌面上，三下五除二打开，把里头的食物依次拿出来摆在桌上。
“是李姨和方姨给你准备的熟食。”他说明道，“车里没开暖气，里头的冰袋也没化，放微波炉解冻就能吃。”
说着把另一只鼓囊囊的包拿起来：“这些是你的秋冬衣物，家里能穿的都拿来了。”
时濛瞥了一眼，又将目光放回食物上，仿佛没听出傅宣燎口中的“家”指的是他们同居过的傅家。
遭遇冷待，傅宣燎也不气馁，问：“画架打算放在哪里？”
根据时濛的眼神指示，傅宣燎将画架抬到了客厅靠近阳台的位置。
阳台朝南，想必日间采光不错。给画架调整到了一个既光线充足又不至被迎面暴晒的位置，傅宣燎满意地直起腰，无意中瞥见摆在窗台上的一只印着卡通兔子的保温桶，还有里面放着的牛肉干，
想起李碧菡曾说过时濛小时候喜欢这些，傅宣燎不禁勾唇，心想他果然没有变。
对一件事的记忆经验在于对两个意象的比较，过去的时濛用每天看同样的动画片、吃同样的东西表达喜欢，现在的时濛用眼神、用行动表达在乎，不同的时空仿佛发生了某种相互作用，让两个看似截然不同的人重叠在了一起。
怎么可以才发现，他其实一直都这么可爱。
为了拖延，傅宣燎待在卫生间，足足把手洗了三遍。
等他出来，闻到食物的香味，抬腕看表，忽而意识到已是晚餐时间。
这里的厨房是开放式，一抹高挑清瘦的背影在灶台前来回忙碌，令傅宣燎不由得驻足。
待到时濛托着盘子转过身来，他才匆忙收回视线，欠身拿起刚才组装画架的过程中随手丢在椅子上的外套，挽在臂弯。
“那我就先……”
“吃吗？”
并非出自真心的一句话被两个字打断，傅宣燎近乎惊喜地抬头看着时濛，后者同样看着他，只是依旧没什么表情。
时濛举了举手中的盘子，又问了一遍：“吃吗？”
虽然被昨天的百口莫辩弄得心有余悸，可面对时濛的邀请，傅宣燎自然没有拒绝的道理。
晚餐是昨天剩下的饺子，又切了刚从保温袋里拿出来的一块卤牛肉，剩下的放在玻璃碗里，封盖送入冰箱保存。
待发现自己盘子里的饺子比时濛盘子里的多，傅宣燎后知后觉意识到被留下吃饭只是因为自己帮忙捎带物资，只是时濛表达感谢的方式。
这场景意外地和去年除夕在傅家的场景重合，想到时濛把仅剩的两颗鸡蛋都打在他的碗里，意在把珍贵的东西留给珍视的人，傅宣燎失落之余，更有一种酸酸涨涨的怀念潮水般地漫上来。
他拿了干净的筷子把饺子夹回时濛碗里，理由是：“我不饿，吃不了这么多。”
又发自内心地称赞：“做的很好吃，卖相也好。你连面条都煮得比我好。”
多半是嫌麻烦，时濛没有推拒。
吃完饺子，傅宣燎主动站起来收拾盘子。厨房安了洗碗机，用手机上网查了使用方法，把锅碗瓢盆一应丢进去，按了启动键，傅宣燎松一口气，转过身来，看见时濛就站在离料理台不远处的岛台旁，摆弄上面的咖啡机。
垂首的姿势让他藏在毛衣领口里的脖颈露出来一截，白皙的，纤细的，傅宣燎曾暴力掐捏过，也吻过无数次的。
应该只亲吻的，他这么好，怎么会有人舍得对他不好？
傅宣燎在心里反复地、无声地质问自己。
就在上前抱住这具单薄身体的冲动即将攀至顶峰之际，他看见时濛扭头，举着咖啡杯，仍是那道清冷的声音：“喝吗？”
傅宣燎不假思索：“喝。”
得到肯定的回答，时濛先是怔了下，而后扯动唇角，露出一个很浅的笑。
其实他很少笑，或者说很少因为开心而笑。就像现在，他清楚地知道傅宣燎有备而来，怀揣着目的和计划，说不定连他动摇的时机都计算得刚刚好。
可他已经输过一次。
一次就够了。
他不打算再给任何人任何可乘之机。
扬了扬手中的杯子，时濛看向傅宣燎，笑容冷漠而讥诮：“你就不怕，我又在里面下药？”