十几年前，玄烛郡天府酒楼包间，两个孩子跟一个中年大叔点了大桌菜。
“我说我难得一次大发慈悲请你们吃顿好的，你们兄弟两怎么还一副死妈脸，跟吃贡品似的，还有月阳你小子拿饭盒出来干嘛？”
小一点的孩子：“好吃，带回去给妹妹。她长牙了，能吃肉。”
大一点的孩子：“老师，我们的确死了妈啊。”
大叔奇道：“哎？那你们妹妹咋来的？”
“小姨生的。小姨两个月前被打死了。”
大叔：“哦……但关我屁事啊，我花大钱请你们吃饭，你们连句好话都不说就算了，连张好脸都不给，你说我以后还会请你们吃饭吗？臭小子还有月阳，你们两个记好了，血泪这种东西，拿出来让别人吃一次，别人会觉得新奇，让别人吃两次三次四次，那就别怪别人厌恶你了。如果你们以后想得到别人的欢迎，别人的帮助，别人的喜爱，那就不能让别人觉得你们‘惨’。”
大叔：“有钱人才能借到钱，因为大家知道他们还得起；不缺爱的人才会得到爱，因为大家知道他们懂得爱；不惨的人才能过得幸福，因为大家都愿意锦上添花。”
大叔喝了一杯酒：“你们两个可别不上心，你们知道为什么高祖千百年来都被誉为第一圣人吗？”
大孩子：“不是因为他创立了辉耀吗？”
大叔：“不仅如此！你们在玄烛这么久，偶尔也见过斯嘉蒂商人吗？斯嘉蒂虽然只是一个海外小国，但历史却不比辉耀来得短，然而斯嘉蒂至今仍未统一，更别提百世传颂的圣人了。”
大叔：“高祖之所以伟大，是因为高祖将精神力普及给所有人！所谓精神力，即心灵的力量，愿望的力量！这便是辉耀千百年来英杰辈出的原因！”
大叔：“只要你的意志足够坚定，精神力就会帮助你实现你的愿望；但反过来，如果你的意志薄弱，整天自怨自艾，精神力也会加速你的堕落，让你陷入泥潭变成一摊烂泥！”
大孩子摇摇头：“老师你骗人，命运无常祸福难料，跟精神意志有什么关系？难道意志坚定，就可以改变世事吗？”
大叔笑了：“世事的确不会被精神意志改变，但精神意志可以让你不被世事改变。我在炎京的时候，见过不知多少俊杰英才，有的趁势而起，如同上天垂青；有的遭遇打击便一蹶不振，从此一生平凡；有的一时沉寂但坚信自己会成功，最终东山再起。”
大叔：“第一种人那是命运眷顾，无话可说；但第二种人跟第三种人的区别，便在于他们意志是否坚定。假如你们是大官，想找一位聪明人当手下，你们是想找整天借酒消愁不修边幅的青年，还是更青睐一位主动自荐到你面前的端庄学子？”
两孩子若有所思地点点头，不过大孩子马上问道：“但万一第三种人没有东山再起的机会，跟第二种人一样只能过上平凡人生呢？”
“杠，就知道杠。”大叔拍了一下他脑袋，笑骂道：“你们给我记好了，心里有希望的人，绝不会一直失败。如果真的无论如何都没有成功，做什么事都被命运折磨，那他死的时候也可以自豪地对天空大骂，‘贼老天，你草不死我，下辈子我们继续玩’——这种人，你觉得平凡吗？”
“说这么多，结果不还是看命，跟精神意志毫无关系。”
“哎哟臭小子还不服气？我跟你说，好的未必会实现，但你如果心里一直牵挂着坏的，那就必然会发生。”
“真的？”
“你老师我就是一个最好的例子。”大叔说道：“我小时候太穷了，所以我一直都觉得自己不会有钱。结果你看我现在都当大官了，然而穷还是超越了想象，化为了我的现实……”
“老师你少去几次香雪海就不会那么穷了。”
“你年纪小不懂，这叫做应酬。”大叔微笑道：
“总而言之，常怀希望，多笑笑吧。你长大后估计有为师的几分美色，不好好利用可就浪费了。”
……
……
“臭小子，你知不知有一句话，叫做失败乃成功之母？”
“知道。”
“你看我打牌输给你了，我喊你一声儿子不过分吧？”
“你如果愿意打扮成香雪海头牌的样子，我也不介意喊你一声娘。”
“臭小子你怎么三句不离香雪海？是不是春心萌动？刚好我要去香雪海见荆青蚨，你要不一起来？”
“不去，我不喜欢荆青蚨。”
“我倒是挺喜欢他，他是个真小人，可惜他是个坏人。”
男孩露出意外的眼神，“难道老师你觉得自己是好人？”
中年大叔摇摇头：“我不觉得自己是好人，但那就意味着我喜欢跟坏人交往吗？玄烛郡这个处处藏污纳垢的地方，为什么大家都喜欢听《说烈传》这种赞颂忠义礼智的书？所谓道德，所谓正义，这些美好的东西，就算自己无法拥有，也会不自觉地想要靠近。”
“而且，你以为我跟荆青蚨讨论什么阴谋诡计吗？难道辣手无情的‘黑荆棘’，就不配拥有‘白莲花’般的梦想吗？”
男孩：“所以你们要讨论什么？”
中年大叔：“讨论怎么做个好人。”
……
……
“血饮八稻流你都学会了，四卫的事你也清楚了，剩下的你一时半会也学不完，回去玄烛慢慢自学也没问题。”
“我没什么可教你的了。”
炎京，深冬时节，一处宅院，少年恭敬地朝竹椅上的中年人鞠躬：“辛苦老师。”
“不辛苦，我活该的，谁叫我突然好为人师，收了你这个臭小子当学生呢。”中年人说道：“可能你上辈子是我爹，这辈子找我讨债了。”
他顿了顿：“哦？没有趁机喊我儿子？有趣，我还以为你早就被血饮八稻流改造成绝情绝性的性子。对了，这个你也拿走。”
他拿出一串镶嵌着蓝宝石的项链：“你不是想要很久了吗？喏，拿了赶紧滚。”
少年接过项链：“根据四卫规定，这不可以私自馈赠的吧……”
“托我的福，从今天开始你就是四卫的东阳行走。”中年人说道：“不过这只是意思意思，在你彻底控制琴家之前，可别想着用行走的身份指挥其他人，蛇吞象只会被撑死。”
“我明白。”少年说道：“但我拿走了，老师你……”
“我自然是要高升了，从此吃喝不愁逍遥自在，奈瑟之心对我没用。”
“我听闻……”
“走吧，你不能留在炎京。”
沉默良久，少年问道：“有什么事要嘱托我吗？譬如跟荆青蚨的约定？”
“随便吧，你如果想跟荆青蚨合作，可别指望他会看在我的面子上……说不定他已经忘了我了。如果你有什么想法，就用你的方式去达成，不需要走我的路子。”
“至于其他的，也没什么……啊对了，你以后惹事了闯祸了，可别报我的名头，不是我不愿意保你，只是我也得罪了不少人，你报我名字出来，只会被毒打得更狠。”
“另外就是，如果可以的话，我希望你能来皇院读书。那是一座很好很好的学院，你肯定能会遇到很多很好很好的人……”
少年：“不可能，我掌握琴家之后不可能有时间去炎京求学，最多就是让弟弟和妹妹去。”
“真遗憾。”
又是良久的沉默。
少年：“老师，明明你有经天纬地之能，为什么——”
“我没有你想的那么厉害。”中年人笑道：“我勉强算是一个智者，能看到历史车轮的方向。然而控制车轮，甚至阻挡车轮，那是圣人才有的本事，我没有这个能力。”
“我只相信，天意难违。”
啪。
少年蓦地跪在雪地上，挨着中年人的大腿，身体止不住地颤抖，向来性情寡淡的他流出两行清泪：“老师……”
“认识你这么多年，还是第一次看你撒娇，臭小子……”中年人轻轻揉着少年的头发：“我第一次见你，就觉得你有一股气，一股我没有的气，一股‘人定胜天’的气。”
“在玄烛浪荡多年，还好有你这个学生，我也不算是空度人生了。”
“老，老师，我会继续，继续你的——”
“继续我的事业？没有必要。我的经验不足道哉，如果过于依赖经验，反而会落入‘无知’的窠臼。经验的意义不在于重复，而在于改进，创新。”
“用你的方式，实现你的梦想。只要记住，常怀希望，敬畏天意，就算是没有浪费我的多番教诲了。”
等少年哭够了，中年人将他扶起来，看着他的花脸忍不住笑道：“果然，血泪喂别人第一次吃，总是能感到新奇。好了，擦干净脸，不要露出软弱和凄凉，回玄烛吧。”
少年仍没有动弹，中年人无奈地摇摇头，牵着他离开宅院，一边走一边说道：
“别撒娇了，你已经是一个杀人不眨眼的大人，所以臭小子……不对……”
“琴乐阴，已经没人能欺负你了。”
……
……
哈！
当乐语从记忆感情风暴里脱离出来，他几乎觉得自己反过来被琴乐阴盗号了。
跟千羽流不一样，千羽流的记忆是一座图书馆，整齐细致；跟阴音隐不一样，阴音隐的记忆是一座泥潭，只有表面的清水可以饮用，水下面全是沉淀的浑浊；跟荆正威也不一样，荆正威的记忆是垃圾堆，只能挑挑拣拣。
琴乐阴的记忆是一座遗迹。
一开始乐语只是在遗迹外围挑一些能用的东西凑合过活，但若是发掘期间遇到合适的契机，遗迹就会发生乐语无法理解的变化，譬如某块石板突然冒出青眼白龙，譬如死去的圣甲虫突然活化，譬如棺材突然揭盖而起……
但随着冰血在血管里流淌，乐语迅速拿回身体的控制权。
“血饮八稻流还会对记忆造成封锁效果的吗？这我倒是不知道。”忽然有声音响起：“不过当初是你非要学这门的，不怪我啊。”
乐语看向大总管，琴乐阴记忆里的老师，与面前的大总管完全契合上了。除去脸上的刀疤，大总管跟记忆里十多年前的秦孝几乎完全一致，仿佛根本没有衰老。
“秦——”
“还是叫我大总管吧。”他说道：“这是我现在的名字。”
乐语深吸一口气：“我有很多问题想要问你。”
大总管摇摇头：“我基本都不能回答你。”
“为什么？”
“因为不能，所以不能。”
乐语问道：“那你当初真的死了吗？”
大总管没有回答，静静看着他。然而沉默已经是答案——如果他没死，大可以直接说没死，只有另外一个答案才有沉默的价值。
“你复活了。”
沉默。
“复活是有条件的，代价就是你为你的主人——救国纾难会的会长办事。他甚至可以控制你的言行，所以你这些年才会音讯全无，不仅没有接触你的学生，甚至没有回辉耀四卫。不然只要你有意愿，辉耀四卫肯定能接走你。”
沉默。
但乐语能从他的眼里看见一缕欣赏。
“不过，你这次来白金塔，并非完全是出于任务吧？”乐语问道：“你是自愿来的。”
大总管终于开口：“没错，是我主动请缨来的。按照我的级别，会长本来不想让我来，然而这是我的梦想，会长还是答应了。”
“能够接触圣剑辉耀的机会，我不可能错过。”
乐语看了看自己被洞穿的右手手背，大总管面露歉意：“抱歉，但不得不如此。”
“没所谓了。”乐语摇摇头，他张开嘴，他心里还有千般疑问，然而他知道秦孝不会回答他。
不知为何，乐语忽然想起执剑人的话。
「剩下的时间，就不打扰你们了。」
连执剑人都知道礼貌，乐语也不好意思占用这段最后的时间。他叹了口气，看向大总管问道：“你有什么话想跟我说？”
大总管微微一怔，忽然定睛看着乐语。
“正如我所料，你长大之后果然有我几分美色。”他笑道：“就是发色的审美不太好，简直跟你师祖——也就是茶校长差不多，太耀眼，太艳俗了……”
哎是吗？其实乐语心里觉得琴乐阴的红发也挺好看的。
“作为师生重逢的画面，这一幕实在是出乎你我的预料，但命运无常，天意难违，正是我们的学术观点，那么这一幕似乎又有点理所应当。”
大总管说道：“我已经听说你在东阳做的事了，你的课我虽然不能亲自去听，但也派人记下来看。”
“我很高兴，你用你的方式，实现了你的梦想。比起我这个失败者，你已经比我成功多了，我甚至有点嫉妒——当年我可没你这么好的条件啊。”
“我其实还有很多话想跟你说，但我的血快要流干了。”大总管看了看自己腰部流出来的肠子和黑血：“跟二号他们不一样，我拥有更多的理智，但身体也更接近人。”
“我一时间也不知道该跟你说什么好，反倒是想起之前在一份报纸上看过一句很好的话，我很喜欢，可以加入到我最喜欢的警世名言里。”
乐语有股不好的预感。
“常怀希望，敬畏天意。”大总管伸手，轻轻揉了揉琴乐阴的红发：“但行好事，莫问前程。”
“臭小子，我以你为荣。”
话音刚落，乐语便看见大总管的皮肤忽然急速皱缩老化。他就像是在短短几秒内忽然度过了几十年的人生，整个人从中年突然进入了暮年。
然而大总管的眼睛却是越来越明亮，他满怀热烈地注视着乐语，嘴唇急速地做了几个嘴型。
忽然，他眼里的光亮熄灭，枯老的右手从乐语头上垂下来，脑袋耷拉，脸上的微笑永远凝滞，看上去就像一根枯萎的树干。
乐语沉默了三秒钟，然后拿出大总管刚才按在自己手背上的枯黄碎纸，回忆大总管最后做出的嘴型，轻轻重复默读出来：
“小心死灵书。”