人生就是一幕戏，每个人都是主角。然而，我们不只是在演出，更是这幕戏的创作者。因为一般戏剧总有个既定的结局，人生则不同，结果往往掌握在我们自己手中。
——摘自日本著名企业家稻盛和夫的著作《活法》（二）
“你此生唯一的目的是净化你的灵魂。”
日本著名企业家、两家全球500强企业京都陶瓷和第二电电（电信、电话）的创始人稻盛和夫如是说。
他是一名佛教徒，他这个说法有轮回的意味。不过，就算把他这句话的宗教色彩去掉，它仍然是一个很好的人生哲学。
在讲人生哲学这种大道理前，我先讲几个小故事。
前不久的一天晚上10点半时，我想打出租车回家。本来这么晚打车应该很容易，但下起了不大不小的雨，车很难打。
好不容易有一辆空车停在我面前，我赶紧坐进去，对出租车司机说，去某某楼盘。
说这句话时，我是低着头的，说完这句话后，我稍一转头，发现有两道冷冷的眼光向我扫来，司机说，他不愿意去郊区——我所住的这个楼盘是在郊区。
这时，我才注意到，这辆出租车让我觉得很不舒服。我坐在前排，而前排司机位和副驾驶位之间有一道很结实的铁丝网，而且铁丝网隔开的两个空间中，司机位比较大，而副驾驶位显得很拥挤。更重要的是，司机的那两道充满敌意的目光，让我觉得好像我是一个坏蛋似的。
他可能是遇到过不好的事情才这么提防吧。一般遇到司机不情愿，我不会勉强，会换一辆车，但这么晚了，又下雨，我不想再等了，于是想打消他的疑虑，便问他：“师傅，晚上开车小心点很重要，但你看我这个人像是坏蛋吗？”
他很认真地打量了我一下，没再拒绝我。
我很好奇他是怎么回事，于是路上问他：“开出租车不容易吧？”
这一句话让他打开了话匣子，他感叹说，真的很不容易，今年才过去5个月，他已经遇到7次顾客不给钱的事了，不知道会不会打破去年的纪录，去年他遇到13次这样的事情。
譬如，有一次开车送一个客人到某地，到了目的地后那客人手里玩着一把亮闪闪的刀子说：“哥们儿，多少钱啊，我没钱咋办啊？”好汉不吃眼前亏，他没要这个人的钱。
有时客人仗着人多不给钱，有时客人仗着自己是地头蛇不给钱，其中有几次他还闹到了派出所，但令他气愤的是，警察根本不把他的事当回事，甚至还偏袒那些不讲理的家伙。
有这么多不幸的遭遇，看起来，他很值得同情。但是，我想，假若我蛮横一些，可能也会不给他钱，至少，我对他有了很大的恼怒。
一路上，这种恼怒来了好几次，一开始被他当贼看令我恼怒，路上他几次讲话不中听也让我有类似的恼怒。相对而言，我觉得自己脾气是很好的，但仍被他激起恼怒，那些脾气大的人就更没什么好说的了。
后来几次打出租车，我都把这个故事讲给司机，他们毫无例外都很惊讶。他们都说，客人不给钱和抢劫甚至杀死出租车司机这样的事情，他们只是听说过，但自己从来没有遭遇过。
只有一个司机说他遭遇过一次，他当时马上给也在做出租车司机的老乡们打电话，结果呼啦啦来了好多辆出租车，那客人被吓住后也就不再张狂了。
这样看来，一年半时间里20次遭遇客人不给钱，是那个司机自己一个人的命运了，而这种命运，十足是他自己造成的结果——他总把客人当作强盗来看，果真有些脾气大的客人在他那里成了强盗。
依照心理学的理论，他之所以会有这样的际遇，是因为他内心中有“充满提防的内在小孩”和“经常实施迫害的内在他人”这样一个内在关系模式，他的外部关系模式，不过是这个内在关系模式的自然展现而已。
另一个经典的故事发生在我的一个哥们儿Z身上。他在北京，2008年北京奥运会期间，他想把他的大房子租给看奥运会的人，赚一笔横财。
他的房子很不错，位置也好，消息发出去后，很快就有很多人来看房子，但这些人都令他不舒服。他打电话给我说：“小武啊，这个世道怎么了，怎么来看我房子的人全是一些混蛋呢？”
他举例说，有不隐瞒身份的有钱男人和二奶，有像是一对男同性恋的外国人，还有讲起价来蛮不讲理的泼妇……
一开始，我还想反驳他，那可能都是他看到的表象，未必是事实，但Z给我列举了很多证据，他是一个心细如发的人，这些证据显示他的推测基本是靠得住的。
这是怎么回事呢？怎么“混蛋”都跑他那儿去了？
对此，用现在流行的“吸引力法则”来解释，可以说，这是他吸引来的。他自视很高，而对别人总是心怀蔑视和敌意，而这蔑视和敌意就是他的需要，他需要一些“混蛋”，那样好投射出去他的蔑视和敌意。
用心理学来解释，则可以称，他有一个“被蔑视的内在小孩”和“‘混蛋’的内在他人”，这个内在关系模式一展现到外部世界，就是他的遭遇。
Z另外一个说法是，女人都是吃软饭的，而他谈恋爱数十次，那些女性除一个之外都是想吃他软饭的，这也是同样一个道理。
甚至，同样一个女人，既认识他又认识我另外的朋友，和他在一起时就变成了一个不讲道理的“坏女人”，而和我另外的朋友在一起时就是一个“好女人”。可以说，这也是他的需要，因为只有当一个女人变成吃软饭的人之后，他才好投射他的蔑视和敌意。
这样看起来，人真的是没救了。那名出租车司机和Z好像一点觉知力都没有，从未对自己的特殊际遇有过自省——这是不是我招来的啊，他们从未认识到，这其实是自己在玩的一个心理游戏而已。
所谓命运，依照心理学的经典解释，就是我们将自己童年的关系模式投射到成年的人际关系中，结果命运就成了一个无聊的轮回。
但轮回的目的，就是为了不断制造同样的机会，让自己处在同样的人际关系模式中，好从中修炼自己的心性。
怎么修炼呢？这涉及心理学两个核心的概念——投射和内摄。
所谓投射，即将自己的内心投射到外部世界中去，具体而言，即将自己内在的关系模式投射到外部关系中。
所谓内摄，即将外部世界吸入到自己内心中，具体而言，即将外部关系吸入到自己内心中。
我们每玩一个轮回的游戏，都是在制造一个机会，先将内心的东西投射到外部世界中，然后再将外部世界的样子吸入到内心中。假若我们发现，这个外部世界和自己的本心似乎有些不同，那就意味着，我们的心改变了。
当然，改变有可能是朝着好的方向而去，也有可能是朝着坏的方向而去。我们有可能通过一轮的投射和内摄后，变得更宽容、从容、灵活、信任，也有可能变得更狭隘、焦虑、偏执、怀疑。
决定我们去向何方的关键因素是觉察。
最好的觉察是直接去关照自己的内心，在没有做任何事的情况下，就发现自己内心的种种变化过程，并洞察到自己内在的心理游戏的变化过程，从而直接了悟到一些真谛，心没有经历任何事情就净化了。
但是，这很难，对于绝大多数人而言，自己的内心就是一块模模糊糊的难以辨认的存在，直接去看的话，什么都看不清，还会让自己非常焦虑。
所以，我们绝大多数人，需要将心通过事情而展现出来，也就是说，将自己的内在投射到外部世界，这几乎是一个必然的需要。
关键是，我们要明白，自己看到的一切外在，都是自己内在投射的结果，我们要有这样一个明确的意识。有了这个意识，我们就不会轻易地埋怨别人，并将事情的责任一味推到别人或其他事物身上，而知道首先要看自己。
这也是传统的心理治疗的核心功能。至少在我看来，心理治疗的目的不是去解决一个问题，而是帮助来访者明白，自己的心是如何制造这个问题的，自己的心又如何展现在这个问题中，当来访者比较敏锐地发现自己的心与这个问题之间的联系后，这个问题就化解了一大半。
我的治疗经验也显示了这一点，经常，似乎没有发生任何明显的变化，只是来访者逐渐了解了自己在一些琐碎的事情上的内心变化，结果他们觉得事情完全不一样了。有时会解决问题，有时问题还在，但他们对自己内在的觉察令他们觉得更宽容、更从容、更灵活、更信任自己和别人，所以可以和那个问题共处，甚至那个问题已不再是问题，虽然事实看上去还是一样。
譬如，对于我的朋友Z，通过那次聊天，他第一次开始反思，经常遇到“混蛋”和“吃软饭的女人”，这很可能是他自己内心所营造的。当他这样想时，他的内在就松动了，尤其是，他的注意力不再完全投注于外部，而是有相当一部分开始去看他的内在变化，这势必会带来一些改变。
对于那名出租车司机，我没有帮到他什么，甚至他就算是我的朋友乃至来访者，我也难以帮到他，因为他似乎是百分百坚定地认为，这个世界就是如此可怕，那些人就是那么坏，他没办法，总之，他不愿意向内看自己。
不愿意向内看自己，那一定是因为，自己内在有很痛苦的东西。如果内在的痛苦太强烈，那通常需要一个很安全的环境，例如心理医生与来访者之间建立的深度信任关系，一个人才愿意去面对，要不然，我们更愿意做的，是将其投射出去。
投射出去，就意味着，另外会有一个人承担自己的痛苦。我的朋友M特别爱打架，而且一打就容易打到浑然忘我的地步，所以虽然他力气不大，但他的观察力很厉害，简直像有了心灵感应一样，可以不通过眼睛和耳朵而感觉到对方怎么打，所以他总能占先机。
但打架也给他带来了不少麻烦，更重要的是，他也觉得不对劲，尤其是那时的情绪他似乎完全控制不住，并且每次打完后他都浑身觉得舒服极了，甚至想，是不是吸毒也就这种感觉。
对此，他有一定的自我觉察，他说，每次打架，都是别人刺激他，让他觉得有被瞧不起的感觉，他对瞧不起的感觉极度敏感，一点忍受力都没有。
之所以如此，那是因为，小时候他有很多很严重的被瞧不起的感觉，那种感觉可怕极了，他拼命努力，再也不想有那种感觉。
打架和打架后的那种舒服的感觉，也是源自这一点——“再也不想有这种感觉”。
我的理解是，通过打架，他似乎是将“我被人瞧不起”这种糟糕的感觉排挤出去了，排挤给了被他打败的人。
但这是一个幻觉，因为那些糟糕的感觉不在别处，而是在他心里，打架的愉悦感一走，他会发现，他的内心还是有这些痛苦。这时他更想将它们排挤出去，而打架似乎是一个最好的办法……最终这形成一个恶性循环，让他对打架上瘾。
我的绝大多数文章都指向这一点——认识你自己，觉察你内在的心理变化过程，而不要迷失于自己的外部世界中。因为你看到的外部世界，其实是你自己的内心投射出来的一个心理游戏。
记得2007年在上海学精神分析时，一个女同学说，她去找德国老师做治疗，结果德国老师说，她不需要做治疗。
她很惊讶，为什么别人都需要，而她不需要呢？
德国老师回答说，因为她对自己的内在有很好的觉察力，而这本来就是精神分析治疗的目的所在，但她已经有这个，所以不需要治疗。
你可以试试多去看自己的内心，不再怪罪外部的世界，或许你最后会体验到这是一件多么美妙的事。