地球的轨道面向外投射，在天球中形成一个大圆圈——这在天文学上称为"黄道"（ecliptic)环绕着黄道的是一条群星密布的带子，向南北各展开约7度，汇集着"黄道带十二宫"（twelve constellations of the Zodiac）：白羊座、金牛座、双子座。巨蟹座、狮子座、处女座、天子座、天蝎座、射手座、魔羯座、宝瓶座和双鱼座。这些星座大小、形状和分布范围都不尽相同，然而（机缘巧合？）它们沿着黄道边线各据一宫，间隔十分均匀，赋予每天的日出日落一种严谨的宇宙秩序。
为了更清晰地呈现这幅景象，请读者拿出纸笔：（一）在空白的纸张中央画一个圆点；（二）环绕着圆点画一个圆圈，距离圆点大约半英寸；（三）环绕着这个圆圈，在外围画一个更大的圆圈。
圆点代表太阳。两个同心圆中较小的一个则代表地球绕太阳运行的轨道。较大的圆圈代表的是黄道的边缘。环绕着这个较大圆圈的周边，你必须画上12个间隔均匀的格子，代表黄道带的12个星座。一个圆圈有360度，因此，我们可以设想，每一个星座在黄道上占据30度空间。圆点是太阳；两个同心圆较靠近太阳的一个是地球的轨道。我们都知道，地球是以反时针方向在轨道上运行，从西边运行到东边；我们也晓得，每24小时，地球绕轴自转一次（也是从西到东）。
这两个行动，使地面上的人们产生两种幻觉：
①、每天，当地球从西到东自转时，太阳看起来好像从东到西"移动"过天空，而事实上太阳是一个固定点。
②、大约每30天，当旋转中的地球沿着轨道环绕太阳运行时，太阳看起来好像慢慢"通过"黄道带上12个星座（它们也是固定点）——一个星座接一个星座地通过，从东边"移动"到西边。
在一年中的任何一天（对应我们图中代表地球轨道的圆圈上的任何一点），很明显地，太阳都会出现在地面观者和其中一个星座之间。在这一天，如果这个观者黎明之前就起床，他会看见太阳从东边升起，而升起的位置就在那个星座所占据的那部分天空。
我们可以设想，在古代世界清澄的、毫无污染的天空下，人们看到天体如此有规律地运行时，心中一定感到很欣慰。我们也很容易理解，为什么一年中的四个基点——春分和秋分、冬至和夏至——会受到世界各地人类的特别重视。尤其受到重视的是，这些基点和黄道带星座的连结。而最最受到重视的，是在春分（spring equinox，或称vernal equinox）早晨，太阳升起的位置所在的那个星座。由于地球轴向岁差的关系，人类自古就发现，这个星座并不是永远固定不变的；在春分那一天"招待"和"接送"太阳的任务，由黄道带12个星座轮流承担，而轮流的过程非常、非常缓慢。
每一年从年初到年尾，地球沿着轨道的运行使敌们看到的日出天空上的星座，月月都在改变：宝瓶座→双鱼座→白羊座→金牛座→双子座→巨蟹座→狮子座等等。目前，每年春分来临时，太阳从正东方升起，位置在双鱼座和宝瓶座之间。由于岁差的效应，"春分点"每年都在地球运行的初期抵达，因此它以非常缓慢的速度逐渐移动．穿过黄道带全部12个星座，在每一个星座"驻留"2160年，必须花25920年的时间．才能完成一个周期。和每年的"太阳行程"相反，"岁差移动"的方向是：濒于座→巨蟹座→双子座→金牛座→白羊座→双鱼座→宝瓶座。例如，"狮子座时代"《春分太阳从狮子座升起的2160年》是从公元10970年开始，到公无前8810年结束。我们现在是活在占星学的其空地带："双鱼座时代"已经结束，宝瓶座的"新时代"正待开始。传统上，介于两个时代之间的过渡时期，总是被认为不详的。
诚如桑提拉纳教授所说的："春分时节，太阳在黄道带十二星座中的位置，有如时钟的指针一般，指出岁差周期的时刻，而这个时刻是非常漫长的——春分太阳在每一个黄道带星座进驻的时间，长达几乎2200年。"①
地球的轴向岁差是以顺时针方向（从东到西）进行的，因此，跟地球绕太阳运行的方向正好相反。这种情况，牵涉到固定在太空中的黄道带星座时，就会产生一个现象：春分的起点，"沿着黄道持续移动，方向刚好跟太阳每年的行程相反，也就是说，反黄道带十二宫的正确顺序而行（金牛座→白羊座→双鱼座→宝瓶座，而不是宝瓶座→双鱼座→白羊座→金牛座人"②
简言之，这就是"分点岁差"（precession of the equinoxes）的含义。音乐剧《秀发》（Hair）有名的台词"宝瓶座的时代来临了"，就是分点岁差的最佳写照。它提到一个天文事实：在过去2000年间，每一年春分，太阳都是从双鱼座升起，然而，双鱼座的时代如今快要结束了，不久之后，春分的太阳就会离开双鱼宫，进驻隔壁的宝瓶宫，开始从那儿升起。
25776年一次的岁差周期，是推动这个壮观的天文现象在天空中循环不已的力量。岁差究竟如何推动春分点，从双鱼座进入宝瓶座，然后沿着黄道带继续移动，也值得我们注意。
上文提到，每一年，春分和秋分只在两个日子出现：地球倾斜的轴正好侧向太阳时。这两天中，世界各地太阳都从正东方升起，白昼和黑夜一样长。由于地球的轴缓慢地。持续地产生岁差，方向正好和它的轨道相反，它侧向太阳的点必须在每年运行的初期出现。这些每年都发生的改变，微小到几乎察觉不出——沿着黄道移动1度（相当于一个人把小指伸向地平线的宽度），需要大约72年时间。然而，根据桑提拉纳教授的推算，这些微小的改变累积起来，不到2200年就会形成一条30度通道，穿过黄道带一个星座，而不到26000年，就能形成一条360度通道，穿过一个完整的岁差周期。
古代人何时第一次计算出岁差
这个问题的答案隐藏着人类历史的一大秘密。解开这个谜团之前，我们不妨先了解一下学术界的"官方"看法。《大英百科全书》是贮藏正统历史知识的一大宝库。根据它的记载，发现"岁差"这个天文现象的是古希腊学者希巴克斯（HIP parchus）：
希巴克斯，名字亦拼作HIPPARCHOS出生于比希尼亚国（Bithynia）尼西亚城（Nicaea），公元前127年前后逝于罗德斯岛（Rhodes）。他是希腊天文学家暨数学家，发现"分点岁差"天文现象……这一重大发现，是运用敏锐的心智长期观察天象的成果。希巴克斯观测星体的位置，然后将他的观察结果，和150年前亚历山大港学者提摩卡里斯（Timocharis）及更早对巴比伦天文学家的观测做一比较。他发现，天球经度出现差异，而这一差异超出观测误差的范围。因此，他提出"岁差"的理论，以解释这个天文现象。他提供的每年岁差值45秒或46秒（秒是1度的1/3600），跟现代天文学界接受的数字——50.274秒——极为接近③。
这里，我们得将术语解释一下。"秒"是弧度的最小计算单位。地球绕太阳运行一周的轨道总共有360度，每1度有60分，每1分有60秒。每年改变50.274秒，还不到1度的1/60，因此，春分太阳沿着黄道迁移1度大约需要72年时间（相当于人的一生）。观察这种极为缓慢的改变，在当时非常困难，所以希巴克斯在公元前2世纪提出的岁差值，会被《大英百科全书》推崇为"重大发现"。
如果这项发现只是"重新发现"，它还会显得那么"重大"吗？如果我们能够证明，早在希巴克斯出生之前好几千年，天文学家就已经接受艰巨的挑战，对"岁差"进行观测，希腊人的数学和天文成就还会显得那么辉煌吗？有没有可能，在现代科学兴起之前的远古时代，人类就已经对这个长达几乎260O0年的天象周期，进行精确的、科学的探究？
寻求这些问题的答案，我们必须掌握确凿的、禁得起严格检验的证据。上文提到，希巴克斯计算出的每年岁差值是弧度的45秒或46秒。因此，除非我们能在更古老的资料中找到更精确的数据，我们不能随便否定希巴克斯的成就和地位。他毕竟是学术界公认的"岁差发现者"。
值得发掘的资料当然很多。不过，为了简明起见，这里我们必须把探索的范围局限在世界各地的神话。其中一组神话（本书第4部论述的洪水和其他灾异传说），我们已经详加探讨；我们发现，这些神话具有若干耐人寻昧的共同特征：
①、毫无疑问，这些神话都极为古老。以美索不达米亚地区的洪水传说为例。这个故事的一些版本，镌刻在公元前3000年（苏美尔古国最早的时代）遗留下的泥板上。这些泥板镌刻时，人类刚开始有文字记载的历史。它明确地显示，即使在那个时代，世界大洪水的传说也已经非常古老，因此，它的根源应该远在人类有文字历史之前。我们不知道它究竟有多古老。事实上，没有学者能够鉴定任何一则神话的创作年代，更不用说这些流传广远的古老神话了。毫不夸张地说，它们一直流传在这个世界上，成为人类文化永恒的一部分。
②、环绕这些神话的古老氛围可并不是幻觉。一如前文提到的，许多灾异神话显然是精确的目击报告，记录最后一次冰河时代人类经历的真实情景。因此，理论上，这些神话的起源和现代人类的起源，可能在同一个时期，也就是约莫5万年前。不过，地质学上的证据所显示的起源时期却稍晚一些，而我们在上文也曾指出，公元前15000年到公元前8000年是最可能的时期。在人类的整个生存经验中，只有那个时期，地球上出现急速的、剧烈的气候变化，如同神话栩栩如生的描述一般。
③、冰河时代的终结所造成的动乱是全球的现象。难怪，尽管灾异神话散布世界各地，彼此之间却显现出高度的一致性，可谓殊途同归。
④、人惊异的倒是，神话不仅描述共同经验，同时也运用共同的象征语言来陈述这些经验。全球各地的神话，不断出现相同的"题旨"，相同的"道具"，让人觉得似曾相识的相同角色和情节。
根据桑提拉纳教授的看法，这种一致性显示，幕后有一只手在操控这些神话。他和法兰克福大学科学史教授戴程德（Hertha Von Dechend）合著的《哈姆雷特的石磨》（Hamlets Mill），是探讨古代神话极有创见的一部著作。其中他指出：
运用得宜，普遍性（universality)可当作一种试金石。例如，在中国发现的某种资料也出现在巴比伦的占星文件时，我们就必须做这样的推断：如果它所显露的一组不寻常意象，无人能证明是分头、独自产生的，我们就应该假定两者之间存在着某种关联。以音乐的起源为例。音乐鼻祖奥菲斯（Orpheus）的惨死，也许是出自不同地区诗人的想象力。但是，当神话中吹笛子（而不是像奥菲斯那样弹奏七弦琴）的主角，由于各种荒诞的理由，被活生生剥皮处死，而他的悲惨下场在世界各地不断上演时，我们就可以推断，这些故事之间存在着某种外在关联。吹笛人这个角色，出现在德国的汉姆林城（Hamelin）传说，也出现在哥伦布之前的墨西哥神话，而且两者之间具有某些共同意象，例如"红"这种颜色。这应该不是偶然的巧合吧……同样地，当我们发现"108"或"9乘13"这类数字，一再出现于印度吠陀经、高棉吴哥窟、巴比伦古迹、古希腊哲人赫拉克利特（Heracleitus）的哀歌和北欧神话中的英灵殿，我们怎能把它看成意外的巧合……④
是不是真有一只古老的、至今仍未被辨认出的手，在幕后操控这些所谓的"巧合"和"意外"，将世界各地的灾异神话串连在一起？如果答案是肯定的，那么，在最后一次冰河时代期间和结束之后，绘制本书第1部所探讨的那些高度精确、技术先进的世界地图的，会不会就是这一只手？同样的一只手，有没有可能在另一组世界神话——神祗死亡和复活的神话，地球和天堂环绕大树运转的神话，漩涡和石磨之类旋转意象不断出现的神话——遗留下诡秘的指纹？
根据桑提拉纳和戴程德的说法，这些意象全都指涉天文事件，而且，是通过非常古老但"高度精练"的天文和数学语言这么做："这种语言超越地方信仰和教派。它专注于数目、物体的移动、量度、整体架构、图表——换言之，专注于数字结构和几何学。"⑤
这样的语言到底从何而来？《哈姆雷特的石磨》是一部复杂的、杰出的学术著作，但有时却刻意闪烁其辞；对于上面这个问题，作者并未提出明确的答案。不过，作者却随处留下一些耐人寻味的线索。例如，在书中某一处，作者说，他们在神话中发现的科学语言或"密码"，历史"古老得吓人"⑥。在另一处，他们将这种语言比较明确地锁定为8000年的产物——至少在"罗马诗人维吉尔（Virgil）出生前6000年"⑦。
我们已知的文明中，究竟哪一个能在8000多年前发展。运用如此精练的科技语言？说实话，答案是"没有"。我们不妨坦白承认，在史前时代，地球上可能曾经出现一个科技高度发展的文明，如今已经被遗忘。碰到问题的关键，桑提拉纳和戴程德又开始闪烁其辞；他们含糊地说，这套科技语言是"第一个敢于使用数目、量度和计重法探寻世界真相的某个神奇古文明"留给我们的遗产⑧。
这桩遗产，显然跟科学思考方式和复杂的数学知识有关。它的历史实在太古老，禁不起时间的冲刷，已经逐渐流失：
希腊人崛起时，世界各地的伟大古建筑已经蒙上好几个世纪的尘土，整个被尘封起来。然而，交个文化的某一部分，依旧保藏在传统仪式和我们已经不了解的神话和童话中……我们看到的是一个整体文化遗留下的一鳞半爪，格外能激起我们的好奇心。它使我们想起中国画家擅长的山水画：这儿画一块石头，那儿画一堵山形墙，那儿又画一株树的树梢，其余则让观者自己去想象。纵使我们能破解他们的密码，纵使我们能理解他们的科技，我们也无法探测这群古老祖先的思维，因为它是隐蔽在特有的象征中，而创造这些象征的心灵早已消失无踪⑨。
两位任教于大西洋两岸著名学府的科学史专家，在著作中宣称，他们已经发现一套密码式科技语言的残余，而这套语言比学界公认的最早文明古老好几千年。更有趣的是，治学极为严谨的桑提拉纳教授和戴程德教授，声称他们已经"破解一部分密码。⑩
对两位严肃的学者而言，这可是惊人之论。
注释：
①《哈姆雷特的石磨》，59页。
②同上，58页。
③《大英百科全书》1991年版，第5卷，937～938页。
④《哈姆雷特的石磨》，7页。
⑤同上，345页。
⑥同上，418页。
⑦同上，245页。
⑧同上，132页。
⑨同上，4～5、348页。
⑩同上，5页。