虽然现代读者并不期望，一篇讨论天体力学的文章读起来有如摇篮曲一般浅显易懂，但是，他们相信，他们能够立刻理解神话"意象"，因为在他们的观念中，只有那些长达一页的近似值公式和类似的东西才是"科学的"。
他们没想到，同样深奥的知识以往也可能通过日常语言来表达。这个可能性，他们从未考虑过，尽管古代文化一些显而易见的成就——诸如金字塔和冶金术——足以证明，当时有一群认真的、聪明的人在幕后主导这一切，而这些人肯定懂得使用科技语言……①
这段文字引自麻省理工学院已故科学史教授桑提拉纳（Giorgio de Santillana）的著作。在以下数章中，我们将探讨他对古代神话所做的革命性研究。简单地说，他的论点是这样的：远古时代，一群认真的、聪明的人设计出一套方法，把先进的天文学所使用的专门术语，隐藏在神话的日常语言背后。
桑提拉纳的看法正确吗？如果正确，那么，这些聪明认真的人——在史前的舞台后面默默工作的天文学家和科学家——究竟是谁呢？让我们从一些最基本的事实开始。
天空的热舞
每24小时，地球绕着自己的轴旋转一周；它的赤道周长24902.45英里。因此，当一个人一动不动站立在赤道上时，事实上他是在移动中，以大约每小时1000英里的速度跟随地球旋转。从外太空俯瞰北极，我们会发现，地球的自转是反时针方向的。
地球每天绕着自己的轴旋转，同时也绕着太阳运行（同样也是反时针方向）；它的轨道略呈椭圆，而不是完整的圆形。地球以惊人的速度环绕太阳轨道，每小时运行666O0英里，约莫相当于一般驾驶人在6年中开车的里数。换言之，我们是以每秒钟18.5英里的速度飞驰在太空中，这比任何子弹都快得多。您读完这一小段文字时，我们已经沿着地球绕太阳运行的轨道航行了大约550英里。
地球环绕太阳一周需要一年时间，因此，我们惟有通过四季的缓慢变化，才能察觉到我们参与的这一场惊人的太空轨道赛跑。在四季的循环更迭中，我们可以看出一股奇妙的、公正的力量在运作，把春、夏、秋、冬平均分配给世界各个地区，对南半球和北半球一视同仁，不偏不倚，年年如此，从未发生过偏差。
相对于轨道面，地球的自转轴略为倾斜（大约和垂直线成23.5度角）。这个倾斜造成季节的变化：每年6个月，它将北极和整个北半球引离太阳，让南半球享受温暖的夏季，然后在剩下的6个月中，将南极和南半球引离太阳，让北半球度过夏天。阳光照射到地球表面任何一个地点的角度每年一次的变化，以及那个地点接受阳光的时数在一年中的变易，是造成季节循环更迭的原因。
在天文学中，地球的倾斜被称为"斜交"（obliquity）；它的轨道面向外延伸在天球中形成一个大圆圈，则被称为"黄道"（ecliptic）。天文学家常提到的"天赤道"（celestial equator），是将地球的赤道延伸到天球。今天，天赤道和黄道之间大约成23.5度角，因为地球的自转轴和垂直线之间成23.5度角。被称为"黄赤交角"（obliquit of the ecliptic）的这个角度并不是一成不变的。一如我们在本书第11章讨论安第斯山帝华纳科城兴建日期时提到的，在漫长的岁月中，黄赤交角不断地改变，虽然速度极为缓慢，而改变的幅度也从未超过3度——最接近垂直线时是22.1度，离垂直线最远时是24.5度。整个周期，从24.5度到22.1度，然后又回到24.5度，总共需要大约4.l万年的时间才能完成②。
就这样，我们脆弱的地球在沿着轨道环绕太阳快速运行时，还得一面旋转，一面摆荡。运行一圈费时一年，自转一周只消一天工夫，完成摆荡的周期则需要4.1万年。一场狂热的舞蹈仿佛在太空中进行；我们不断跳跃旋转，飘过永恒的时空，时时刻刻感受到两种相反的欲望在心中交战——有时我们渴望投入太阳的怀抱，有时却想逃遁入外太空的黑暗中。
玄秘的影响
现在我们知道，太阳的引力范围延伸到太空中广达15兆英里，几乎是前往最近的恒星的一半路程，而地球就是被困在这个引力范围的内圈。因此，它对我们这个行星的吸力大得不得了。同时影响我们的，还有太阳系其他行星的地心吸力。这些星体竞相发挥吸引力，试图将地球导离它环绕太阳运行的正常轨道。由于这些行星大小不等，绕太阳运行的速度也不同，它们发挥的共同引力，会以复杂但可预测的方式随着时间改变，而地球绕行太阳的轨道也会不断改变形状，作为回应。轨道是椭圆形，因此，这些改变影响到它的伸长程度——这在天文学上称为"离心率"(eccentricity）。离心率有时低到近乎零（当轨道的形状接近完整的圆形时），有时高达6％（这时轨道的形状显得最修长，最像椭圆形)。
此外，地球还得遭受其他形式的星体影响。学者指出，当木星、土星和火星排成一列时，地球上的短波无线电周率就会受到干扰，但原因至今不明③。关于这个现象，我们已经掌握有明确的证据：
木星、土星和火星绕太阳运行时的位置，与电波在地球高层大气所遭受的强烈干扰之间，显然存在着某种奇异的、出人意料的关联。这似乎显示，行星和太阳共享一个宇宙性的、从太阳系中心向外延伸10亿英里的电子平衡体系。这样的一种平衡，在目前的天体物理学理论中还找不到解释④。
撰写这项报道的《纽约时报》记者，并未深入探讨这个现象的意义。他们也许不晓得，上述这段文字听起来很像公元前3世纪巴比伦历史家、天文学家与预言家贝洛苏斯（Berosus）说过的话。他对"世界末日"来临之前出现的预兆，做过"深刻"的研究。值得注意的是，对玛雅人预言的"第五太阳纪"结束日期素有研究的现代占星家指出，在那一天，行星将以极为奇特的形式排列——奇特到"45200年中只会发生一次……我们可以预期，这种不寻常的排列肯定会产生不寻常的效果"⑤
精神正常的人难免会对这种预言抱持怀疑的态度。但是，无可否认的，各种各样的影响力——其中有很多我们到现在还不完全理解——在太阳系中竞相发挥作用。这些影响力，最强劲的要数我们自己的卫星：月亮。例如，地震通常发生在（一）满月的时候，或地球位于太阳和月亮之间时候；（二）新月的时候，或月亮位于太阳和地球之间的时候；（三）月亮穿过受影响地区子午线的时候；（四）月亮在运行的轨道上最接近地球的时候⑥。第四种情况出现时——学者管它叫"近地点"（perigee）——月亮对地球的引力作用增强约6％。每隔271/3天，这种情况就会发生一次。在这个时候，月亮产生的潮汐作用不仅影响到地球海洋的起伏，也影响到禁锢在脆弱地壳内的炽热岩浆的动静。（有位学者形容，地壳就像"一个纸袋，里头装满蜂蜜或糖蜜，以赤道旋转的1000多英里时速，加上地球绕太阳运行的6．6万多英里时速，一路摆荡前行"。）⑦
一颗畸形行星的摆荡
这种圆周运动当然会产生强大的离心力，使得地球的"纸袋"在赤道部位向外膨胀，一如牛顿在17世纪证明的。其必然结果就是两极的扁平化。故此，我们的地球实在不算是一个完整浑圆的球体；严格说，它应该被称为"扁球"（oblate spheroid）。地球的赤道半径是3963.374英里，比两极半径（3949.921英里）多出约14英里。
多少亿年以来，地球扁平的两极和膨胀的赤道，就一直跟奇妙的引力展开一场隐秘的数学互动。一位专家解释："由于地球是扁平的，月亮的引力总是把地球的轴引到一边，使它倾斜，与月亮的轨道形成一直角。在较小的程度上，太阳也发挥类似的作用。"⑧
同时，赤道的膨胀——赤道周边地区体积的增加——促使地球稳定在自身的轴上，如同回旋器（gyroscope）的边缘所发挥的作用一样。
年复一年，在星际互动中，这种回旋器效应防止太阳和月亮之间的"拔河"剧烈改变地球自转轴的方向。然而，这两个星体共同发挥的引力作用毕竟相当强大，足以迫使地球的轴"进动"（to precess）——在天文学上，这意味着地球的轴以顺时针方向缓慢地摆荡前进，与地球的旋转方向相反。
这样的一种运行，是地球在太阳系中所表现的特征。玩过陀螺的人不难理解这点；陀螺毕竟只是另一种回旋器。充分地、持续不断地旋转时，陀螺是直立的。可是，一旦它的轴偏离垂直方向，它立刻就表现出第二种行为：绕着一个大圈子缓慢地、固执地反向摆荡。这种摆荡——天文学上称为"岁差"（precession）——改变地球的轴所指的方向，同时使它新近取得的倾斜角度保持稳定。
第二种比喻方式略为不同，但也许能进一步帮助读者理解这个复杂深奥的天文现象：
①、想象地球漂浮在太空中，略为倾斜，和垂直线形成大约23.5度角，每24小时绕着自己的轴旋转一次。
②、把地球的轴想象成一根粗大的坚实的枢轴（Pivot）或轮轴（axle）：它穿过地球的中心，两端从地球的南极和北极凸出来，一路延伸进太空中。
③、把你自己想象成一个巨人，肩负特殊的使命，跨着大步走过太阳系。
④、想象你朝着倾斜的地球走过去（由于你是一个巨人，在你眼中，地球这个行星比水车的轮子大不了多少）。
⑤、想象你伸出两只手，抓住那根轴子凸出的两端。
⑥、接着，在你想象中，你开始缓慢地旋转轴子的两端：一只手推轴子的一端，另一只手拉轴子的另一端。
⑦、你抵达时，地球自身已经在转动中。
⑧、你的任务并不是干扰地球自身的旋转，而是赋予它另一种运动：被称为"岁差"的缓慢、顺时针方向的摆荡。
⑨、为了完成这个任务，你必须把轴子的北端往上推，在北半球绕着一个大圈子旋转，同时，把轴子的南端往下拉，在南半球绕着同样大的一个圈子旋转。你必须使用双手和肩膀，完成这个缓慢的回旋动作。
⑩、提醒你：在你这个巨人眼中，地球虽然只不过是一只"水车轮"，但它比你想象的要沉重得多——事实上，它是那么的沉重，你必须花25776年时间，转动地球轴子的两端，完成一个"岁差周期"。（任务完成时，你会发现，轴子的两端在天球中所指的方向，跟你抵达时一模一样。）
⑾、哦，顺便一提，既然你已经开始执行你的任务，我们最好跟你说清楚：你永远不得离开工作岗位，因为当一个岁差周期结束时，另一个周期必须马上开始，然后另一个……另一个……值到永远永远。
⑿、你可以把这一切看成太阳系的基本运作机制之一，也可以将它视为上帝的旨意。随你便。
在整个过程中，当你缓慢地绕着天空推动地球的轴子时，它的南端会顺序指向围绕南天极的不同星体（有时候，当然会指向空无一物的太空），北端会顺序指向围绕北天极的不同星体。
这种情况有点像孩子们玩的"大风吹"游戏。使一切不断移动的，是地球的轴向岁差（axial precession）——巨大的引力和回旋力造成的运动，具有规律性，利用现代仪器很容易推测出来。例如，现在的北极星（polaris）是小熊座a型星（alpha UrsaeMinoris），但是，通过电脑我们可以精确计算出，公元3000年时占据北极位置的却是天龙座a型星（alpha Draco nis）。在古希腊时代，北极星是小熊座β型星（betaUrsae Mi noris）；到了公元14000年，它将变成织女星（Vega)。
往昔的一大秘密
关于地球在太空中运行和定位的一些基本数据，我们不妨重温一下：
●球轴略为倾斜，和垂直线大约成23．5度角。在41000年的周期中，角度的改变每一边可达1．5度。
●每25776年，地球完成一个岁差周期。
●每24小时，地球绕轴自转一次。每365天（实际是365．2422天），地球绕太阳运行一次。
●影响地球季节最大的是，地球沿着轨道运行时，太阳光线在不同的轨道点照射到地面上的角度。
我们也必须记住，每一年有四个关键性的天文时刻，正式宣告春、夏、秋、冬季开始。这些时刻（或称"基点"）是冬至、夏至、春分、秋分，对古时候的人十分重要。在北半球，冬至在12月ZI日来临，是一年中白昼最短的一天，夏至则在6月21日出现，是一年中白昼最长的一天。南半球正好相反：冬季从6月ZI日开始，夏季在12月21日来临。
春分和秋分则是一年中全球各地白昼和黑夜等长的两天。一如夏至和冬至，北半球春季来临之日（3月2O日）正好是南半球秋季的第一天；北半球秋季的第一天（9月22日），南半球的春季正好开始。
如同季节的微妙变化，这一切都是地球的倾斜角度造成的。地球沿着轨道，运行到北极直接对准太阳时，北半球的夏至就来临；6个月后，当北极背向太阳时，北半球的冬至就出现。春分和秋分这两天，全球各地白昼和黑夜长度相等，因为地球沿着轨道运行到这个阶段，它的自转轴正好侧向太阳。
现在，让我们看一看天体力学的一个奇妙现象。
这个现象被称为"分点岁差"（the precession of the e quinoxes）。它具有严谨的、一再重复的数学特质，可以精确地加以分析和预测。然而，若是缺乏精密的仪器，我们就很难观察它，更不用说精确地加以测量了。
解开历史一大谜团的线索，也许在这里可以找得到。
①桑提拉纳与戴程德《哈姆雷特的石磨》，57～58页。Giorgio de Santil lanaand Hertha von Dechend Hamlets Mill，DaVid R.Godine,Boston,1992，pp 57-8
②海斯、英相端与沙克登《地球轨道的变化与冰河时代的进程》，《科学》，第194卷第4270期，1125页。J．D Hays，J0hn Imbrie and N.J．Shackton，"Variations in the Earths Orbit，Pacemaker of the Ice Ages，"Science，volume 194，No．4270，10December 1976，p .1125．
③伊曼纽尔·维里科夫斯基《变中的地球》，266页。lmmanuel Ve likovsky，Earth。in Upheaual,Pocket Books,New York,1977,P.266.
④《纽约时报》，1951年4月15日。
⑤罗伯妲·史克洛华《预测行星位置》，附录于法兰克·华特斯《墨西哥秘密》，285页及其后各页。Roberta S.Sklower，"Predicting Planetary Positions，"appendix to Frank Waters,Mexico Mystipue,Sage Books ,Chica go，1975，p．285ff．
⑥《剧变中的地球》，138页。
⑦唐纳·派登《圣经洪水与冰河时代：科学史的一项研究》，49页。Donald W．Patten，The Biblical Flood and the Ice Epoch：A Study in Scientifc History，Pacific Merdian Publishing Co，Seattle，1966，p．49．
⑧《大英百科全书》，1991年版，第27卷，530页。