早晨才过6点，小火车骤然开动，缓缓爬上库兹科河谷陡峭的山坡。这条窄轨铁路以一连串Z字形铺设在山坡上。火车轧轧前进，沿着第一个Z字下方那条水平线行驶了一会儿，然后转换轨道，沿着Z字中间那条斜线倒行上山，再转换轨道，沿着顶端的水平线前进——如此周而复始，开开停停，火车一路往上攀爬，最后终于抵达山丘顶端。从山巅俯瞰脚下那座古城，只见城中的印加古墙、殖民地式豪华宅邸、狭窄的街道、蹲伏在维拉科查神殿废墟上的圣多明哥大教堂，幽然浮现在灰濛濛的晨曦中，显得格外阴森诡秘。街灯依然亮着，仿佛一幅美丽的图案，把街道装饰得有如童话世界一般。晨雾缥缥缈缈，弥漫在地面上。城中人家，炊烟四起，只见一缕缕清烟冒出无数矮小房舍的瓦顶，在曙光中袅袅腾腾。
火车终于转向，离开库兹科城，朝着西北方向直直开往我们此行的目的地：位于3小时车程、130公里路程外的印加古城马丘比丘（Machu Picchu）。我本想看书，但车厢一路摇荡，不知不觉中我终于睡着了。50分钟后我一觉醒来，发现车窗外一幅天然美景宛如图画般乍然展现。前景是一片青翠平坦的牧草地，阳光下闪烁着一颗颗正在溶化的霜露；一条小溪流流淌在宽阔、绵长的山谷中，蜿蜒穿梭过溪畔的青草。
草地后方，一丛丛矮树点缀着一片辽阔的田野；一小群黑白两色的乳牛徜徉其间，低头吃草。附近的小村落散布着几间房舍，门口站着皮肤黝黑，个头矮小的奎楚雅族（Quechua）印第安人，身上穿着毡毛大衣，肩上披着长围巾，头上戴着五颜六色的呢绒帽。村庄后面，一株株枫树和充满异国风味的尤加利树宛如华盖一般，遮蔽着远方的山丘。坐在火车上放眼降望，我的视线跟随着两座苍翠高耸的山脉，越望越远，终于看到夹在两山之间层层叠叠的高原。一座座白雪皑皑的山峰，矗立在远方的天际。
把巨人变回石头
我依依不舍地拉回视线，开始阅读手上的书本。这一路查访，我觉得我找到了一些奇妙的线索，可以串连南美洲印第安人历史上的两件大事：维拉科查神的突然造访和印加传说中的那场大洪水。我想再进一步探究这些线索。
摊在我手上的是荷西·迪亚科斯达神父（Fr Jose de Acosta）撰写的（西印度群岛自然与人文历史）（Natural and Miral Hstors of the lndies)。
在这部著作中，这位学识渊博的教士根据印第安人的传说，坦载印第安人祖先的来源。且看其中的一段：
他们常常提到一场发生在他们国土上的大洪水……据印第安人说，族中的男人全都淹死在洪水中。他们接着说，维拉科查从的的喀喀湖（Lake Tiacaca）中现身，来到帝华纳科（Tiahuanaco）——直到今天，这儿还看得到造形奇特的古老建筑物留下的废墟——居留一阵子后又前往库兹科。从这时开始，人类大量繁衍……①
为了搜集更多关于的的喀喀湖和神秘城市帝华纳科的资料，我查阅书中记载的各种传说。其中一则流传在库兹科地区的印第安族群：
居住在远古时代的人，犯了某种不足为外人道的罪行，结果被造物主毁灭……在一场洪水中。洪水消退后，造物主以人来出现，从的的喀喀湖中步出。它开始创造太阳、月亮和星辰，恢复人类的命脉，让他们重新在大地上繁衍……②
另一则神话则是这样描述的：
伟大的造物主维拉科查大神，决定创造一个世界让人类居住。首先，它创造大地和天空。接着，它把大石头雕凿成一个个巨人，在他们身上吹一日真气，让他们生活在它创造的世界中。起初大伙儿居住在一块，相安无事，可是过了一阵子，巨人们开始互相挑衅殴斗，拒绝干活。维拉科查决定毁灭他们。它把一些巨人变回石头……然后发动一场大洪水，将剩余的巨人全部淹死③。
类似的神话当然也存在于其他不相关联的文化传统，诸如犹太人的《圣经.口约》。根据《创世纪》第6章的记载，希伯来人的上帝不满人类胡作非为，决定毁灭他们。这一章中有关大洪水前那个混沌时代的描写，长久以来一直吸引我的注意。其中有一处提到，"那时候有巨人在地上……"④颇为耐人寻味。这些被埋藏在中东沙漠的圣经"巨人"，跟哥伦布发现美洲前的印第安神话"巨人"，彼此之间是否可能存在着某种神秘关联？更让我们迷惑的是，犹太圣经和秘鲁神话在描述巨人之后，接着都提到——细节颇多雷同之处——天神大发雷霆，下令洪水淹没邪恶的、不敬神的世界。
我搜集的这一卷文件资料的下一页，是描述大洪水的一则印加神话。它被收录在莫利纳神父（Father Molina）所著《印加族神话与礼仪记述》（Relacion de lasFabulasy ritos delos Yngas）一书中：
印加人的始祖是曼科·卡帕克。由于他的缘故，他的后裔自称为太阳的子嗣，对太阳展开偶像崇拜。印加人记载洪水的传说，很多都跟曼科·卡帕克有关。他们说，那场大洪水上升到世界最高山峰的顶端，淹死了所有人类和飞禽走兽。除了一对躲藏在箱中的男女，没有其他生物存活下来。洪水消退后，风将他们吹送……到帝华纳科。造物主抚育居住在那儿的百姓，振兴那个地区的国家……⑤
西班牙学者维加所著《印加皇朝述评》一书，上文已经引述过。他的父亲是西班牙贵胄，母亲出身印加皇族。学者公认，他所记录的印加文化传统最为翔实可靠。他生于16世纪，西班牙征服秘鲁不久，印加传统犹未遭受外来文化玷污。他的记载证实了南美洲印第安人之间广为流传、深深植根于民族心灵中的一个传说："洪水消退后，有一个人出现在帝华纳科地区……"⑥
这个人就是维拉科查。他身披长袍，体格健壮，"相貌堂堂"，迈着坚定无畏的步伐走过崎岖的不毛之地。途中他不断显现奇迹，替百姓疗伤止痛。必要时，他会施展法力，召唤天火毁灭恶人。对当时的印第安人而言，他的来历永远是一个谜。
古远的渡海族群
在前往马丘比丘古城的路途上，火车已经奔驰了两个多钟头，窗外的景观也已经转变。一座座高耸的大山，积雪早已消融，在太阳下黑趟趟地矗立在我们头顶上。火车行驶在阴暗的山谷中，穿过一条巉岩嶙峋的峡道。山中空气凛冽；我只觉得自己那双脚冷飕飕的。我打个哆嗦，又低头翻阅手上的资料。
面对这一堆盘根错节、纠缠不清的神话和传说，这会儿我只敢确定一件事：学者大都同意，在开疆拓土、建立庞大帝国的几百年间，印加人不但征服了许多已经开化的民族，同时也吸收他们的文化传统，留传给后世。从这个角度来看，即使学者们对印加人的历史至今犹争论不休，但没有人会怀疑，他们曾经扮演过"文化传承者"的角色——印加人将他们之前的秘鲁古老文化（不论是海岸的或是高原的，为西方人所知的或未知的）全都加以吸收，发扬光大。
至今还没有人敢确定，在遥远的、神秘的古代，秘鲁究竟存在着什么文明。每年考古学家都会有新的发现，将秘鲁的历史根源往更古的时代推进一步。说不定，有朝一日，考古学家会找到证据，证明在古远的时代曾经有一个族群渡海而来，进入安第斯山区，把文明和教化带给当地的土著，完成任务后才离开。这就是秘鲁的神秘和传说给我的启示。这些传说以无比鲜明的意象描述"人/神"维拉科查迈步迎风，行走在安第斯山的小径上。所到之处，神迹不断显现：
维拉科查带着两个随从，朝北进发……他一路走进大山中。一个随从沿着海岸走，另一个来到东部森林边缘……造物主维拉科查一路走到库兹科附近的马尔科斯（Urcos），召唤未来的人类走出大山。他在库兹科逗留一阵子，又继续北上的行程，最后来到厄瓜多尔。在沿海的曼达省（Provnce of Mania），他向百姓道别，然后走进海中，脚踏波浪消失在茫茫大海里⑦。
流传在秘鲁民间的神话，凡是跟这位来自外乡、绰号"大海浪花"的神秘客有关的，结尾时，都会出现一个凄凉感人的诀别场面：
维拉科查一路行走，一路召唤百姓……抵达波多维耶荷（Puerto Viejo）时，他跟先前派遣到各地的门徒会合。师徒团聚后，维拉科查率领徒众走进海中。当地人说，维拉科查一行人在海浪上行走，就像在陆地上行走那样自在⑧。
永远都是凄凉的诀别……经常带着些许魔法意味。
马丘比丘古城探秘
火车窗外，景观逐渐改变。在我左边，亚马逊河支流，印加人的圣河乌鲁班巴河（Urubamba）挟着黑滔滔的河水奔流。气温明显上升。我们已经进入低洼、闷热的山谷。铁轨两旁的山坡覆盖着浓密苍翠的森林。我心里想，这个地方可真闭塞，周遭尽是难以翻越的大山，形成天然的屏障。千辛万苦进入这个荒野建立马丘比丘城堡的人，一定受到很强的动机驱使。
不论动机为何，选择如此偏远的地点兴建城堡至少有一个好处：征服秘鲁的西班牙军队和随之而来的天主教传教土，对印加文化展开全面扫除时并没有找到这座城堡，因而让它逃过一劫。事实上，直到1911年，当印第安古文化遗产开始受到西方人应有的尊重时，年轻的美国探险家海兰·宾汉（Hiram Bingham）才将他发现的马丘比丘古城遗迹公诸于世。刹那时，我们眼前敞开了一扇奇妙的窗子；透过它，我们得以一窥哥伦布抵达前美洲文化的奥秘。在秘鲁政府保护下，代表神秘的美洲古文化的马丘比丘遗迹得以完整地保存下来，免于遭受不法之徒的侵扰和掠夺。我们的子孙，世世代代都会为它的神奇感到迷惑，惊叹不已。
火车穿过路旁只有几家破旧餐馆和廉价酒吧的小镇阿瓜卡连特（Agua Caliente，意为"热水"），抵达马丘比丘废墟车站，时间是早晨9点10分。我们换乘巴土，沿着一条蜿蜒曲折的泥路，攀上一座陡峭险峻的山坡，半个小时后来到马丘比丘古城，住进一家设备简陋、房租奇贵的旅馆。我们是这家旅馆惟一的客人。好几年前，本地的游击队曾经向开往马丘比丘的火车投掷炸弹；之后，再也没有多少外国游客敢来一探这座古城。
太阳神的拴马巨石
下午2点钟，我伫立在古城南端一座高台上，放眼望去，只见整个废墟覆盖着青苔，层层叠叠，一路向北延伸。周遭的山峰隐没在云堆中，阳光偶尔破云而出，洒照下来。
脚下的山谷中，我看见圣河境蜒流经马丘比丘城堡下的岩层，有如一条护城河环绕着一座雄伟的城廓。从高处望下去，河水映照着山坡上的热带丛林，显得格外翠绿。河面上水光粼粼，煞是好看。
我昂起脖子，眺望废墟对面那座高耸的山峰。它的名字叫华纳比丘（HuanaPicchu），经常出现在旅行社的海报上。我惊讶地发现，距离峰顶约莫100米的山坡上有一座整齐的梯田。显然，以前曾经有人爬上那儿，小心翼翼操作耙子，将陡峭的悬崖修建成一座优美的空中花园——也许，古时候这座花园真的栽满鲜艳的花儿呢。
在我看来，这整座古城简直就是一件庞大的雕刻艺术品，由山丘、树木、石头和流水组合而成。它美得让人心醉。这一辈子，我还没看过那么美丽的地方。
尽管整座城堡散发着灿烂的光彩，但是，感觉上，我却仿佛凝视着幽灵聚居的一座死城。它使我想起沉没在海底的一艘船，阴森森，鬼影憧撞。城中的房屋鳞次栉比，坐落在一排排长长的台阶上。屋子都很小，只有一个房间，紧邻狭窄的街道，建造得十分坚固耐用，朴素无华。相形之下，举行祭奠的场所在建筑上就讲究得多，使用我在萨克赛华曼大庙看见的那种大石头，其中一块多边形巨石打磨得十分光滑，长约12英尺，宽5英尺，厚5英尺，重量绝不下于200吨。古代的建筑工人如何将这么巨大的石头搬运上山？
像这种石头，马丘比丘城中有好几十块，全都以各种角度连锁在一起，组成一座宛如拼图游戏的墙壁。我数了一数，发现其中一块石头总共有33个角，每一个角都跟毗邻的那块石头上一个相等的角紧密地接合在一起。在这座古城，到处可见巨大的多角形石头和正方形石头，棱角锐利得有如剃刀。此外，还有一些天然的、未经雕凿的大圆石，被融合进整体设计里头。值得一提的是那些奇特的、对西方人而言极不寻常的装置，诸如"英帝华达纳"（Intihuatan），意思是"太阳神的拴马柱"。它的底部是一块光洁如水晶的灰色基石，雕刻成繁复的几何图形，装饰着神龛和拱壁，中间竖立着一支粗短的。挺直的叉子。
拼图游戏
马丘比丘古城到底有多古老？学术界共同看法是：这座城堡的兴建日期，应该是公元15世纪左右。然而，一些备受敬重的学者却敢于质疑，时时提出不同的意见。例如，1930年代，德国波茨坦大学（University of Potsdam）天文学教授洛夫·穆勒（RolfMuller）找到确凿的证据，显示马丘比丘古城在建筑上的一些重要特征，反映的是重大的天文现象。他以数学方式，仔细计算过去几千年中星星在天空的位置（由于一种名为"岁差"的天文现象，星星的位置会随着时间改变），得出这样的结论：马丘比丘城堡的最初设计和建设，肯定是在"公元前4000年到公元前2000年之间"完成②。
在正统历史学家眼中，这简直就是信口胡说。如果穆勒的推算正确，马丘比丘城堡的历史就不是短短500年，而是6000年了。这么一来，它就比埃及的大金字塔古老得多（正统学者认为，大金字塔的兴建日期约莫在公元前2500年左右）。
关于马丘比丘城堡的历史，还有其他学者提出异于正统学界的意见。跟穆勒一样，他们大多认为，这座城堡的部分遗迹，比正统历史学家所认定的日期古老好几千年。
就像组合在马丘比丘城堡墙上的多角形巨石，乍看起来，这个观点似乎能够配合其他碎片，组成一幅完整的拼图，让我们得以解开历史之谜，一窥秘鲁古老的面貌。维拉科查是这场拼图游戏的一部分。传说中，他的首都设在帝华纳科。这座伟大古城的废墟，如今坐落在玻利维亚境内一个名为科尧（Collao）的地区，距离的的喀喀湖南岸20英里。
我算了一算，只需两三天，我们就可以经由秘鲁首都利马和玻利维亚首都拉巴斯，抵达帝华纳科古城。
注释
①荷西·迪亚斯科达《西印度群岛自然与人文历史》，第1卷第4章，见《南美洲神话》，61页。Jose de acosta,The Natural and Moral History of theIndies,BookI,Chapter four,in South American Mythology,p.61
②同上，页82。
③吉福德与奚毕克《南美洲神话中的勇土、神纸与精灵》，54页。D．Gif fordand J．Sibbick，WarriOrs and Spirits from South American Mythology，EurobookLimited,1983，p．54．
④《旧约·创世纪》第6章第4部。
⑤莫利纳神父《印加族神话与礼仪记述》，收录于《南美洲神话》，61页。
⑥《印加皇朝述评》。
⑦艾尔登·梅森《古代秘鲁文明》，237页。J．Alden Mason，The AncientCiuilizations of Peru,Penguin Books，London,1991，P．237．
⑧迪贝唐佐斯（印加人的传说），见（南美洲神话），79页。
⑨引述于齐卡里亚·奚特清《失落的国度》，164页。Zecharia Sitchin，TheLost Realms，Avon Books,New York，1990，p．164．