天气渐冷，白色的雾气被炉火间的星星点点驱赶，逐渐弥漫在整个房间的上层，听着这间房子的呼吸节奏，平静的漂流。
很快，一声异样的波动打破了宁静的氛围。
“叮铃铃”
门口的风铃不自觉的转圈，“有人在家吗？有你的信。”
邮递员从窗户向内张望着，在一沓信件中抽出一封平平无奇的白色塑封。
“咔哒”
伴随一阵急促的脚步，木门被一把拉开。一脸刚睡醒的少女疑惑的从邮递员手里接过信封，好奇的打量。
会是谁呢？
而在确认对方接过信封后，邮递员也没多做停留，将剩余的信件塞回包内。挥了挥手，走下坡道。
“再见。”
白色的信封上只有简简单单的“致市子”三个字，以及不知道是哪个地方的邮戳，顺着中缝线翻到背面时，才看到了一个熟悉的名字。
“福子”
是妈妈寄来的信。
“cut！”
在短暂的沉默后，森淳一向片场大声发出指示，现场的每个人都先是松一口气，而后热烈的鼓起掌来，在历经两个多月的深山生活后，终于结束了《小森林》所有的拍摄日程。
森淳一倒是面色如常，拍摄的结束可不代表电影的结束，接下来的剪辑工作可同样并不轻松，但他身旁的五十岚却早已抑制不住兴奋，直接搂起了在一旁观察的立木泷。
为了能见证这最后一幕，今早专程从东京赶来。
“终于结束了！哈哈哈，立木君”
“是...是啊”
五十岚的力气远比想象中大，立木泷几次试图挣脱都被对方更紧密的抱了回来。
“今晚一起喝一杯怎么样？庆祝一下，我请客”
“不用了，五十岚桑，我已经定好场子了。”
依旧是那副油腻的笑容，大角正从西装口袋里掏出面巾。“这可是我的工作，五十岚桑可别和我抢。”
趁着五十岚的注意力被大角正吸引走，立木泷缩了下脖子，从五十岚的臂弯下脱离，还没走远两步，迎面撞上了一团红色的花束。
“恭喜杀青啊！立木编剧”
从花束边探出头，桥本爱抿着嘴唇，眼神中映着阳光的异彩。
“这是...水野桑给你的花吧。”下意识接过，眼睛随意地向下一瞟，在花瓣中附赠的卡片上清清楚楚的写着“to桥本爱，恭喜杀青”。
还真是物尽其用啊...
“哎呀，立木桑不要在意那么多嘛。”
自顾自的把花束塞到对方手上，桥本向后退一步，踩在了堆满石子的小土坡上。
许是被前几日的雨水松动过土壤，当脚后跟的重量稍加堆积，便迅速化为了一捧碎石。
猝不及防的失重感从脚底扩散而上，大脑来不及做出反应，任由身体本能的向后倾倒，却忽的又被一股力量猛拽向前。
听着近在耳边的心跳声，嘴巴
才做出惊讶的口型，却又硬生生的将声音噎了回去。
“没事吧，桥本”
匆忙的摇了摇头，低低的道了声谢，桥本爱才从刚才的情形中缓和出来。
“立木桑，这是不是大森在挽留我啊？”
垂下头看了眼险些害自己摔倒的小石头，没头没脑的突然问了一句。
“也许吧”
望着坡道外的森林，立木泷长出口气。
等今天所有的工作收尾后，他就没有再留在这里的理由了。当初来的时候，还曾被数不清的绿色迷惑方向，现在已经只剩下秋日的红黄。田野里曾让他为之辛劳的稻穗，也成了路边被堆叠摆放的稻谷。
对于他而言，这两个多月是从未体验过的宝贵记忆，对大森而言，也只是无数夏秋之交中的又一个夏秋。
仔细观察立木泷的侧脸，桥本爱微微偏过头去。
倒不是同样心底生起了什么感慨，而是想起了和松冈茉优打闹的那个上午。
“...某位立木桑的饭，难不成你饭的不是立木桑的才华，而是立木桑的...”
想到这，女孩眉眼弯弯，脸上的害羞却是怎么也藏不住。
“立木桑，其实你一点也不帅。”
怎么突然开始攻击我？
“啊？”
从回忆中脱离，一脸茫然的转过头，立木泷呆愣在原地。
“不过这样就好”
立木桑，这样就只有我，还有玲奈才会注意到你啦。
这其实是在夸我吗？
“对了，立木桑，首映式你会去吧。”
没跟上少女的思路，立木泷下意识点了点头。
“那首映会结束后，能陪我去个地方吗？”而后却又像突然想到什么，自己将自己否定。
“红白，红白结束那几天，能陪我去个地方吗？”
想了想自己的安排，那几天应该也没什么事。
“可以是可以，你是要去做...”
“喂！立木桑和桥本桑，大角桑包的车到了，可以走了！”
没问出的下半句消弥在桥本爱的笑容中，看来只有到那天才知道了。
...
沉坠的夜幕，漆黑的台阶。
从口袋里掏出的金属钥匙，冰凉寒人，摩挲着熟悉的凹痕，感受着指尖的细微刺痛，在一扇有些老旧的铁门前，插入，旋转。
虽然外面已是深夜，但屋内白炽灯的光却将整个房间照得亮堂，在那不知道被多少油渍浸染的沙发上，端坐着一个面容严肃的国字脸中年男人。
“富美加，几点了？宵禁时间早就过了吧，你还在外面干什么？”
深厚的声音里潜藏着山雨欲来的怒火，可清水富美加却面色如常的将皮鞋放进鞋柜，踩着拖鞋准备前往二楼的楼梯。
“在公司，今天有通告”
“别撒谎了！我早就打电话给本田先生了，他说你今天没有任何安排。”
“这你不是知道嘛，还问我做什么。”
“我是问你今天在外面做什么！”
巴掌重重的拍在茶几上，怒喝声将桌上的纸杯震倒，凉透了的茶水倾洒而出，顺着地面向着清水富美加蔓延。
夜风吹过脚踝，穿在拖鞋里，裸露在空气中的白嫩小脚被凉意肆无忌惮的摆弄，可清水富美加却像是感知不到一般，一步一步径直踩向楼梯。
“你是不是又去找她了！”
对方的忽视态度似乎激起男人的怒火，拍案而起的身躯如同蓄势待发的活火山，随时等待着喷发那一刻的契机。
出乎意料的是，清水富美加却一脸平静的望过来，眼神中的冷冽宛如冬日的琵琶湖，将男人的气焰在刹那间冻结。
“我..我是为你好”，重重的坐回沙发上，男人抵住眉心，随着拇指的顺时针移动，一点点恢复平和的姿态。
“别再去找她了。”
没有得到任何回应，清水富美加的背影消失在二楼。
走廊的窗户大开，夜间的风吹来，不带半分燥热。借着渗进来的一点月光，从口袋里掏出另一把钥匙，轻轻转动
“咔”
锁舌跳动的一瞬间，房门悠悠的向内敞开。
倘若能年玲奈在这里，一定会被吓一跳。从墙面到天花板，密密麻麻都贴着她的照片。《告白》的剧照、《海女》的剧照、可尔必思的广告图片，乃至她早年的各种杂志写真。
不用开灯，在各个“能年玲奈”的注视下，清水富美加熟练的走到床边。点亮一盏小夜灯，借着微弱的光，从枕头下掏出一个粉色笔记。
“...今天和她一起去了海边...她现在过的很好。不过最近提起...”
第一个字刚刚写出，就被匆匆划去，而后像是怕被认出一样，又将它完全涂黑。
“提起...那个人的频次变多了。我一定会让他付出代价的，一定!”
合上笔记本，大字横躺在床上。
海女中的天野秋正在眼前轻声笑着。
“对了，能年前辈说的电影好像要上映了”伸出一只手，透过指缝间打量，海报上的少女宛如云边的飞鸟，看似触手可及，却又隔着无尽的长空。
“首映那天好像不行，那就第二天去吧。”
“...晚安，前辈”