交上那么多好作品,总得有那么些枪手存在。
像颜可这种没任何地位可言的小角色,词曲稿子如果有别的歌手愿意用,将创作人位置上他的名字涂掉是很容易的,多给些报酬就好了。
「颜可呢?」
经纪人看得出来徐衍有兴趣,便分外饶舌:「他啊,难得能交出好东西,只有这个好一些,其他的我都打了回票。估计你看不上眼。要不,你要有时间,我叫他都拿来给你瞧瞧?」
颜可很快就来了,胳膊底下夹着东西,点头哈腰的,有些唯唯诺诺。徐衍就是看不惯他这种样子,干脆懒得跟他说话,都交给经纪人开口了。
一迭词曲稿子递到徐衍手里,他边翻着看,边听经纪人在跟颜可说话。经纪人对他总是笑脸相迎,伺候自己的老子一般小心翼翼,对着颜可就换了高高在上的架式,摆足了教训人的架子。
「反正你的名字弄上去也没什么用,对吧。徐衍能看上你的东西,是你的福气。好处也少不了你的,就按老规矩办,怎么样。」
徐衍一声不吭地抿着嘴巴看那些稿子,抬眼望了眼站在一边的颜可。颜可还是那一贯有些呆滞的没精打采的表情,经纪人问他是否有意见,他自然是摇摇头。他早就习惯了。
徐衍手上拿稿子的姿势变了变,颜可不自觉地眼光就跟着他的动作走,无意识地,微微张着嘴,有些关心,看着的却不是徐衍,而是那迭纸,用的是卖儿女般的眼神。
徐衍心里一乱,不知怎么的就有些怒气。
「不用了。」
颜可吓了一跳,看徐衍把稿子放下,顿时不知所措,不知道为什么他的作品不被采用。经纪人也很惊讶,「怎么了?有顺眼的你就拿着,不用担心,他口风很紧的。」
「说不用就是不用。」徐衍硬邦邦的,没有一点转圜余地,站起来就走,把那两个楞楞的人丢在后面。
尽管是这么不给别人面子,徐衍仍然觉得自己算是做了件好事──总比真抢了别人的心血来得好吧。
他原本以为颜可会感谢他,结果接下去几天颜可仍然不搭理他,休息时间也只是坐在他后面,默默低头吃着饭。
「喂。」
颜可停下咀嚼的动作,抬头看他。
「那个,」徐衍尽量不要让自己邀功的意思太明显,「那天的事情,你觉得我做得怎么样?」
颜可略微疑惑地望着他。
「就是你那些歌啊。」
「哦..」
「哦什么,」徐衍生气了,「要不是我好心,那些曲子可就要姓徐了啊。」
颜可微微皱眉看了他一会儿,无奈地摇摇头。
「有什么差别吗,」颜可把碗里的饭粒都吃得干净,「你只是让我的报酬少了一点。」
徐衍觉得这家伙真是不识好歹,「喂,难道你喜欢看自己做出来的东西顶着别人的名字吗?」
「是谁的名字都没什么关系..」
「露个名字多少对你有帮助吧?长期积累人气,十年八年以后,公司说不定哪天又肯给你出唱片了呢。」徐衍倒也是好心,只不过说出来的话怎么听也不像鼓励。
颜可犹豫了一下才说:「不可能的..」
徐衍「哼」了一声,「少装了,你自己明明就抱着希望的吧。」
「我没有..」
「你敢发誓你不想出唱片?」徐衍的质问带着点恶意。
颜可想起那晚的事,脸一下子涨红了,满脸都是掩饰不住的尴尬和难为情,忙合上饭盒盖子,起身就走开了。
颜可在公司大楼的走廊上小心翼翼地前行,边走边夹紧胳膊底下的袋子,里面是自己录制好的DEMO带。
他花了不少积蓄来打通关系,总算获得在公司这次BALLAD合辑里唱一首歌的机会。他根本不算出道过的艺人,这种机会就变得偷偷摸摸的,不敢张扬。
但合辑制作的时间都差不多了,联系上的那个人也没有通知他做任何工作,弄得他渐渐坐不住。
颜可边仔细辨认办公室门上挂着的牌子,边不太确定地走着,突然身后一间办公室的门开了,走出一个男人,「颜可。」
颜可转过头,忙挂上笑容,朝男人迎过去,「季哥。」
季哥今天的表情还算和蔼可亲,「你是来找我的吧?我刚好也有事要跟你说。」
「啊?」颜可有些受宠若惊,「您说吧。」
男人托了托鼻梁上的平光镜,咳嗽一声,「是这样的,我本来说过,要选一首你录的歌收在合辑里。」接下来的语气变得十分为难,「但是现在不行了。」
颜可吃了一惊,明白过来其中的猫腻,脸色瞬间发白,「但是,但是您已经答应过了..」
「我知道,所以说对不起,」对方道了歉,似乎道歉就能解决所有问题似地,「你知道的,我也作不了主,现在做什么都是要资金..」
「我也给了..」
「那个不够。」
颜可没再说话,只发着呆。
「这样吧,你也不用执着,非得搞这么正式。像这样要重点推出的合辑,多难挤啊。你大可以多凑点钱,自己给自己录上一张,我帮你找点地方托着卖,这样也算是出了张唱片..」
颜可眼睛有些泛红,胸口大幅度起伏着,但终究没再说什么。
在这层楼的洗手间里待了一会儿,在洗手台前用水冲着脸,感觉到有人走到身边,颜可边抹脸,边让了让。
对方倒没伸手用水,反而递给他一个东西,「给。」
颜可抬眼,看清楚徐衍和徐衍手里的手帕。
「..」颜可犹豫了一下,还是接过来,擦了两下脸上的水滴,低声道了谢。
「刚才老季跟你说话,我听见了。」
听徐衍这么理直气壮地承认偷听,颜可反而有些尴尬,「嗯」了一声,把手帕捏成一团,还给他。
「你也太没脾气了吧,事情这样就完了?你傻的啊,换我早就揍他了!」
颜可无奈地笑了,为眼前这个男人的孩子气,「这..动手以后又怎么样呢?什么也改变不了。为什么要花那种力气,还惹麻烦..」
「想那么多干嘛,先替自己出气再说啊。」
颜可摇摇头,他再怎么说,徐衍也不会明白,很多人是没办法活得那么随心所欲的。
「那种承诺就跟放屁一样的人真的很欠揍..」徐衍还在气头上,「你怎么就能咽得下这口气呢?他摆明是拿你当傻子嘛!」
颜可鼻子突然有些发酸,「那也没办法。」
主动应允他的却不兑现,这种事情他已经遇到过太多。
有许多人都是喜欢随口承诺,换得他的感恩和信赖,而后就抛在脑后。
颜文总是说,对哥哥做这种事,满足了生理需要,在外面就绝对不乱来了。却也仍然常常跟别的男女厮混。
其实,也许这些算不得是撒谎吧。
人是喜欢许诺的动物,往往也是带着好意,只是记性真的都太差了。
「不抱希望就好了。不要有什么期待,就好了。」
这样就再也没有什么失望、受伤这种东西。
第四章
男人发红的眼角和微微颤抖的嘴唇,这大概是他在外人面前最失控的样子了。说着「不要有期待」这样坚忍的话的老男人,不知怎么让徐衍心口猛然跳了两下。
徐衍正在脸红心跳,颜可却已经低着头从他身边走开了,没什么要跟他多对话的意愿。
徐衍这才想起自己似乎也是耍弄过对方的烂人之一,应该早被列入「无期待值」的范围内了,顿时有点讪讪的,而后忍不住又生起闷气来了。
他很想向颜可证明一下他不是坏人,想要颜可用感激或者欣赏的眼神看他。最起码,看他跟看别人的眼神,好歹得有点不同吧。
在录音室里的时候徐衍还在想这件事,正要录的歌是颜可作的那首。大概是心情浮躁的缘故,试唱了几遍仍然感觉不对,几个地方换气有点急,生硬了些。分段唱录,合轨之后也仍然达不到他想要的水准。
折腾来折腾去,突然意识到,虽然这个作出来是单人演唱的曲子,但事实上更适合两个人唱也说不定。
越琢磨越觉得是这样,徐衍边休息边喝水,心情一下子好起来,转头就对制作人招手:「叫颜可进来,我要他来对唱。」
制作人有点傻眼,「这、这个,虽然说无论用谁,都影响不到销量,但是让女歌手来配合比较好吧?一定要男的,也有好几个打算推出的新人,你可以考虑看看..」
徐衍皱着眉,不耐烦地,「我只要颜可。」
颜可被拉过来的时候还懵懵懂懂的,等弄清楚是徐衍一时兴起,要给他一个开口唱歌的机会,他整个人都僵了。
「自己写的歌,应该很熟吧,先试唱一遍看看。」
颜可连缓冲的时间都没有,就已经茫然失措站在主录音室里了,手指都不太灵活了,耳机还是徐衍帮他才戴上的,全身都微微颤抖。
「开始吧。」
颜可张了张嘴,没有丝毫准备的他显然极其紧张。即使刚刚让他「热嗓」过了,一开口,声音仍然放不开,嗓子都显得干。
控制室里的录音师露出不耐烦的神色,但徐衍尚且在耐心听着,其他人也不敢先出声。
颜可不停深呼吸,脸色通红地努力调整。渐渐地,那种僵直的紧张情绪似乎被其他东西压过去了,声音变得清晰自然了许多。
他唱得很费力,额头青筋都微微突出来,但并不是力不从心的费力,而是把所有感情和能量都耗费掉的那种投入。
仍然算不得完美,可是从他声音里清晰浮现出来的孤单感觉,让录音室里的气压都降下去了,悲哀也成了种力量似地,徐衍听得心口微微发抖,背上有些寒毛倒竖。
颜可的演唱技巧自然赢不了徐衍,但他好像比徐衍更加懂得一些东西,那是用时间和挫折换来的。
等他唱完最后一个音,把嘴巴闭上,露出忐忑的神情,徐衍看着他,「好了,现在正式点来一遍吧。」
颜可露出一个紧张又受宠若惊的笑容,把耳机取下又戴上,又调整了一下站立的姿势,谨慎地,生怕出任何纰漏似地。
徐衍目不转睛望着他,觉得很奇怪,不明白他怎么突然就变得好看起来了。
明明脸还是那张脸,但现在眼珠乌黑发亮,深得能把人吸进去一般,脸上也有了光采,脸色没那么灰暗了,连颜色黯淡的嘴唇似乎都鲜艳了一些。
徐衍有点无法理解为什么一个人没有化妆修饰,却也可以一下子鲜活生动这么多,心里暗暗地纳闷。
不过让徐衍高兴的是,这个短时间内好看了很多的男人〈那种瞬间美貌的效果犹如灰姑娘的南瓜车一般,只维持了几个小时〉,在录音结束以后特地拉住他,对他说:「谢谢你。」
男人的表情是真心诚意的,显然很感激他。
虽然关于之前那次羞辱,道歉的话徐衍仍然说不出口,但颜可因为这次的感恩,已经完全原谅他了。
工作结束,大家收拾着东西,颜可走近他身边,有点局促地再次道了谢:「你有时间的话,我请你吃饭吧。」
徐衍心里动了一下,「也好,等下到你家去,你做给我吃?」
颜可有些讶异,「这个..你不必替我省钱的。」他虽然节俭,但待人并不吝啬。
「没关系,我想吃家常菜。」
吃什么无所谓,徐衍是想趁机去他家里看看。
颜可连他家刮胡刀是什么牌子、浴巾是什么颜色都一清二楚,他却连颜可住什么样的房子都不知道,了解程度几乎为零,突然觉得很吃亏。
真正到了颜可住的地方,不出他所料,这男人住的公寓楼看起来老旧又阴暗。沿着楼梯走上来,墙上不甚美观地贴着七七八八的广告纸,零散的还有些小孩子的涂鸦和意义不明的电话号码。
但开了两道门进去,徐衍跟着颜可一脚踏入,顿时有点吃惊。房子外部简陋破旧,但里面却很像一个创作人的工作室,麻雀虽小,五脏俱全,必要的器材设备都添置了,连隔音吸音都以DIY的方式下了大功夫。
颜可努力赚钱,节俭得连瓶水都舍不得买,原来钱大多是花在这些东西上面。
但纵使他如此拼命,梦想跟现实的距离还是非常遥远,想到这么残酷的一点,徐衍不禁有些同情他了。
颜可见他一直盯着那些器材看,不太好意思,便窘迫地微笑了一下,「那个,只是..自己的兴趣。」
颜可把刚刚从超市买回来的菜提进厨房里,徐衍边跟着往里走,边四处打量。除了音乐器材之外,家具倒也都简单,没什么摆设。墙上有些画框,权当是装饰,那张扬的画面很是吸引眼球,但不像是颜可会欣赏的风格,凑近过去看,每个上面都有落款,夸张得看不出是什么字,显然是同一个人画的。
茶几上也没有花瓶之类的东西,只有一个相框,木头框架的颜色陈旧,却干净得发亮,应该是经常被人拿在手里。
徐衍好奇地歪着头看了看,又拿起来仔细端详。
照片上左边的人应该是颜可,青春勃发,面容相当清秀俊朗,眼睛乌溜溜的,脸颊的线条甚至都能看得出那种粉嫩的感觉,跟现在差得有点多,仅仅轮廓还在,让他忍不住要感慨一个人怎么可以老得这么快。
右边则是陌生的面孔,那人比照片上的颜可高一些,肤色暗一点,眉眼非常地英俊,也非常嚣张。
「那是我和我弟弟。」
徐衍抬头,看