叶锡尚没觉得自己和别的孩子有什么不同，他有个军官父亲，画得一手好画的母亲，笨蛋妹妹。父母爱他，妹妹粘他。生活就如每日朝阳那般平静而美好。
有一天叶锦然把他和小叶子寄养在别人家，说他和妈妈要外出几天。
他一直记得景芊最后一次亲他的脸颊摸他的头时温温柔柔的表情，记得她一再的叮嘱。“爸爸妈妈不在时要照顾好妹妹，你是最好的哥哥。”
那是一种托付和信任的眼神，他重重的点头。他拉着小叶子软嫩的小手看着叶锦然和景芊的车子越开越远，变成一个小黑点，最终消失在视线里，消失在往后二十多年甚至更长久的生命里。
小叶子咬着手指，摇晃着他的手臂。她太小，不懂得什么是离别。其实他也不懂，但他有种预感，不好的预感，仿佛妈妈这一走会离开的很久很久。因为叶锦然刚才在一旁默默看她时那不同寻常的眼神。
他和小叶子在陌生的家庭里一住就是三个月，叶锦然给了这家主人很多钱，他们吃穿不愁。女主人很年轻，他们没有孩子，对他们兄妹特别好，甚至让他们喊她妈妈。他没喊，小叶子傻兮兮，有奶便是娘的叫了一声，他凶的嗷嗷哭。半夜里他听到一阵猫叫似的呜咽声，开灯一看睡在他旁边的小叶子不见了，而被子却高高隆起，还一颤一颤的，声音就是从里面发出的。
他把被子掀开，小叶子蜷缩成小小的一团，两只手拼命捂着嘴，脸上哭的湿漉漉的，身子一抽一抽的。他皱眉，“大半夜不睡觉鬼哭狼嚎什么？”
她摇头，眼泪流的更凶。叶锡尚没办法，把她抱在怀里哄，抹掉她的眼泪。“再哭就把你扔出去。”
小叶子搂他，因抽泣声音变得断断续续。“哥，巴巴麻麻不要我们了吗？”
他心里一紧，轻拍她的背。“乱说，爸爸妈妈有事，等他们办完了事就会来接我们回家。”
“下午姨姨说他们不要我们了，以后我们就要住这里，呜呜，小叶子不要没有巴巴麻麻，呜呜……”
叶锡尚哽的半天才说出话来，亲她的额头，瘦瘦的手臂抱紧她。“小叶子不怕，有哥哥呢，哥哥永远都要小叶子。”
好不容易把她哄睡着，叶锡尚却再无睡意。她睡着都搂着他的手不放，生怕连他都失去。他枕着另外手臂看窗外明亮的月亮，眼里泛着恨与恐惧的光。下午女主人的话他也听见了，这么久都没有叶锦然和景芊的消息，他不是不担心。他一面坚信一面怀疑，矛盾着度过每一天，还要安抚年幼的妹妹。
终于在一个雨天叶锦然来了，不知道他说了什么，女主人先是慌张无措的哀求，愤怒的指责，再到破口大骂，然后蹲在地上哭，过来给了他和妹妹一人一个吻躲进屋去再没出来。
叶锦然有些木然的把雨衣脱下罩在他们两人身上，一手抱起一个紧紧揽在怀里。小叶子很高兴，巴巴巴巴的叫个不停。而他却觉得叶锦然脸上流淌的不完全是雨水，他的眼睛是红的。叶锡尚知道自己的预感成真了，因为景芊没有跟着叶锦然一起来接他们。回到久违的叶家，他发现家里所有景芊的照片都不见了，包括她用过的东西，她的衣服鞋子，还有她画室已经上了锁，她的画不知所踪。
他仰头看叶锦然，叶锦然的大掌覆盖在他头顶晃了晃，扯起一抹笑。“欢迎回家，孩子们。”
当晚他看着小叶子餍足的睡颜悄悄的呢喃。
小叶子，你知不知道……妈妈，走了。
景芊走了，小叶子她撒泼打滚要妈妈的时候，叶锦然束手无策，深皱的眉间结着浓浓的痛苦和心疼，还有愧疚。叶锡尚把小叶子严厉的训了一顿，她不敢吭声搬个小板凳在院子里一边抽泣一边画画。
“爸，妈还回来吗？”叶锡尚手上洗着他和妹妹的衣服问的十分随意。叶锦然炒菜的动作一顿，表情未变。“不回来了。”
“哦。”叶锡尚淡淡的应声，把衣服晒好然后像往常一样坐在小叶子身边拿过课本指导她看书写字。
阳光刺眼，刺得眼睛都痛。叶锡尚揉揉眼睛，滴几滴眼药水缓解疼痛。
“哥哥哭了？”小叶子皱着小眉头看他，小手在他眼角笨拙的擦着，伸出舌尖舔了舔手上他的泪珠，随即小脸皱成一团吐着舌头抱怨。“好苦好苦，眼泪不是咸的么？”
“我这是眼药水，不是眼泪，当然是苦的。”
“哥是不是也想麻麻了？可以跟小叶子一起哭，那样麻麻就回来了。”
“写你的字，废话那么多。”他凶，她只好收声撅着嘴埋头一笔一划的写字。
哥哥不能哭，哥哥要照顾你。
叶锡尚看到小叶子摆在一旁的画，虽然画风稚嫩却能看出画上的女人是景芊，男人是叶锦然，两个小孩自然就是他们俩。他喉咙一阵酸胀。“小叶子，愿意和哥哥一起生活吗？”
她奶声奶气的哼一声偏过头去。“你不那么凶我就愿意。”
他摸摸她的小脑袋。“你什么时候长大我就不凶了。”
“那我要快快长大！”
他笑。
哥哥等你长大。
……
叶锡尚是十六岁的时候得知自己和小叶子的身份，那晚叶锦然把他当成男人一样和他喝酒。他说其实他早有此猜测，他们一家人长的一点都不像，外面的闲言闲语他也不止一次听过。
他问叶锦然为什么不再婚，叶锦然笑了。“我和你妈压根没领过证，何谈再婚，我有你们俩就够了，再来个女人可闹不起。”
叶锡尚浅笑，“爸，我已经十六了，什么都懂了，你别老想着糊弄我，我和叶子没有那个女人这么多年也过来了，叶子有我照顾，你不能一直一个人。”
“什么那个女人，那是你妈妈。”
叶锡尚不屑嗤笑，“她有什么资格？”
叶锦然沉默，很久很久才出声。“我和她的事孩子不懂，但她不是会抛妻弃子的女人，你们记住这点就好。”那是叶锦然少有的解释，之后便对此事闭口不谈。
叶锦然大部分时间要在部队，家里留他和妹妹一起生活。小叶子渐渐长大，似乎懂得了些什么，不再哭闹要妈妈，却一直没放下绘画。她的志向是做一名画家，叶锡尚给她报了画班，天天送她去上课。一直没告诉她供她学画的费用自他十六岁起都是他偷偷打工赚来的，叶锦然给的钱他都存了起来。
直到他成年的那天，他和叶锦然大吵一架，吵的很凶，砸了一堆东西，还挨了叶锦然一巴掌。他去小叶子学校门口等她放学，没料到全校同学都离校也没见她人影。他在足球场边上高高的草丛里找到的她，校服脏乱，袖子被扯坏，辫子散开，脸上和胳膊有青紫的伤，皮鞋头被踩的憋下去。
他又惊又怒的质问她为什么打架，小叶子眼睛瞪得红红的，但是没有眼泪。“哥，他们说我们是野种，没人要的孩子！”
叶锡尚沉默片刻，把她拉起来，“能走吗？”
她脚腕扭伤，肿得老高。叶锡尚把她背到背上，问。“叫什么名字，家住哪你知道吗？”
“知道！”
当晚叶锡尚背着小叶子找到那几个孩子的家，让她把他们叫到外面来，叶锡尚挨个揍了他们一顿，他下手狠不在乎以大欺小，硬是让几个还在上初中的孩子在医院躺了半个多月。
也是在当晚，他告诉她两人的身世，以后要他们要独立生活，不依靠叶锦然，只靠自己。
“叶子，愿意和哥一起生活吗？”他从药店买来药水和绷带帮她处理身上的伤。叶小安一边呼痛一边啃着面包，“你不要那么凶我就愿意。”
他冷声嗤笑，在掌心倒了些跌打酒不顾她反抗揉捏她的肿起的脚腕。“你什么时候长大我什么时候不凶。”
叶小安痛的掉出眼泪，狠狠打他。“我已经长大了！你轻点啊要断了！”
叶锡尚低着头，抿着唇没说话。
不，小叶子，你还小着呢，哥哥继续等你。