末代爱情

短篇小说的创作花费了我近年来最主要的精力，现在能以如此快捷的速度将这些短 篇推向读者，高兴之余亦颇为惶恐。我不知道读者是否会理解并赞赏这些处于风格变化中的作品。事实上我自己也不能 确定这种变化的价值。许多作家对于艺术的见解是一厢情愿的，而一厢情愿的创作通常 导致两种结果，或者在困境中获取真正独特的艺术生命，或者看着黑暗渐渐吞噬你手中 的最后一根蜡烛。写作者终其一生都在设法建造他想象中的文学建筑，它的空间至少得由几面墙围成， 而这几面墙的建设恰恰是需要你呕心沥血的。在塞林格最优秀的短篇小说《献给艾斯美 的故事》中，一个小男孩让军人猜了一个谜语：一面墙对另一面墙说了什么？这个谜语 的谜底是：墙角见。我常常想起这个谜语和谜底，我想一面墙迟早该和另一面墙见面的， 许多创作者因此精心规划着那些墙角，企望这面墙与那面墙的完美的会合。但是一切都悬而未决，这便是我或我们大家的惶恐的根源。

包括刚刚脱稿的《游泳池》等三个短篇，这本集子的创作时间横亘八年之久，是我 多年来对短篇的迷恋和努力的心血结晶，对于我个人来说，我将特别珍视这本集子。编辑顺序与创作时间恰恰相反，第一辑中的一个小中篇和八个短篇是一年来的近作， 第二辑收的作品大约都写于一九八八年到一九九０年这段时间，第三辑则是从一九八八 年前的作品堆里挑选出来的。《桑园留念》写于一九八四年十月，那时候刚从学校中业来到南京工作，认识了几 个志同道台的文学朋友，写这个短篇的目的似乎是为了扭转他们对我以前习作的不良印 象。我把《桑》的原稿从一个朋友家的门缝里塞进去，我成功了，看过《桑》的朋友们 都表示了对它的喜欢，自此我对小说创作信心陡增，但是《桑园留念》是在全国各家杂 志辗转三年后才在《北京文学》上正式发表的。我之所以经常谈及《桑园留念》，并非因为它令人满意，只是由于它在我的创作生 活中有很重要的意义，重读这篇旧作似有美好的怀旧之感，想起在单身宿舍里挑灯夜战， 激情澎湃，蚊虫叮咬，饥肠辘辘。更重要的是我后来的短篇创作的脉络从中初见端倪， 一条狭窄的南方老街（后来我定名为香椿树街），一群处于青春发育期的南方少年，不安 定的情感因素，突然降临于黑暗街头的血腥气味，一些在潮湿的空气中发芽溃烂的年轻 生命，一些徘徊在青石板路上的扭曲的灵魂。从《桑园留念》开始，我记录了他们的故事以及他们摇晃不定的生存状态，如此创作使我律律有味并且心满意足。我从小生长在类似香椿树街的一条街道上，我知道少年血是粘稠而富有文学意 味的，我知道少年血在混乱无序的年月里如何流淌，凡是流淌的事物必有它的轨迹。在 这本集于中我试图记录了这种轨迹。《少年血》中还出现了香椿树街的另一类故事，比如《木壳收音机》和《一个礼拜 天的早晨》，还有几篇以乡村少年为人物的短篇小说，《狂奔》、《稻草人》等等，或 许可以视其为一棵树上的几根技校？或许这些技极比树干更加动人一些？或许这些校极 是我今后的短篇创作的新的意向？我不能确定以后是否会继续沉溺在《少年血》的故事中，也无能判断《少年血》的 真正的价值，但这本书无疑特是我的自珍自爱之作。对于创作者来说，自珍自爱尤其重要。

苏童的成名作当推1987年发表的《一九三四年的逃亡》，从那时起，苏童被批评界看成先锋派（或后新潮）的主将。1989年以后苏童的风格有所变化，从形式退回到故事，尝试以老式方法叙述一些老式故事，《妻妾成群》则是典型代表作。准确他说，《妻妾成群》并不能反映苏童作为先锋派的面目。这篇小说已经带有回归传统的意向，甚至不少人把这篇小说推为新写实的代表作。在这里选择这篇小说作为先锋派的代表作，主要是因为这篇小说影响甚大，也标志着苏童叙事风格走向成熟。况且这篇看上去古典味十足的小说，也显示了非常现代的叙事方法；它强调语言感 觉和叙事句法，依然未脱形式主义外衣，因此，它作为先锋派的代表作，也恰如其分，这篇小说讲述一个女性遭受的婚姻悲剧的故事。与五·四时期大多新青年 相反，颂莲这个新女性却走进一个旧家庭，她几乎是自觉成为旧式婚姻的牺牲品，她的干练坚决成为她走向绝望之路的原动力。显然，苏童赋予这个女性过多的女人味，她谙熟女人之间的争风吃醋和勾心斗角，甚至以床上的机敏博取陈佐千的欢心。然而，她清纯的气质和直率的品性终究挽救不了一个小妄的命运。

本书收入苏童有关城市与乡村这世界两侧的小说。

爱恨情仇，始自本然之爱。三个少年的无常青春，因果运命之遽变吊诡。家族生命的倔强和衰颓，懵懂青春的形态和变态，局促现实的尴尬和纠结。一宗荷尔蒙气味刺鼻的强奸案，战栗地歌吟着那个时代的历史，演绎出无尽的留连在香椿树街的罪恶渊薮。苏童以温婉、沉实、内敛的耐心，谐戏于叙述一个时代生活的惶惑、脆弱和逼仄。转型时期的社会乱象、个体窘境以及国民精神紊乱的荒诞特征，独有的少年笔意植入不同人物的心理视角，揭示生活世相的内核。保润、柳生、小仙女之间的爱恨情仇，从本然之爱开始，以悲剧贯穿终了是《黄雀记》的故事主线。遽变并吊诡的是这三位少年间的危险关系，无常青春。一宗荷尔蒙气味刺鼻的强奸案，战栗地歌吟着那个时代的历史，还演绎出无尽的留连在香椿树街的罪恶渊薮。苏童在这部小说中，以温婉、沉实、内敛的耐心，从容叙述了一个时代生活的惶惑、脆弱和逼仄。他对转型时期的社会乱象、个体窘境以及国民精神紊乱的特征及荒诞，进行了精准的解析和流畅的描摹。当他独有的少年笔意植入不同人物的心理视角，揭示生活世相的内核时，也一并完成了新时期文学画廊中保润这个十足倒霉蛋的典型形象。《黄雀记》书名的隐喻与文本中诸多的隐喻、象征相呼应，全书训戒隐忍，缕罗细节别致，无论是家族生命的倔强和衰颓，懵懂的青春形态和变态，局促的现实尴尬和纠结，都被苏童用诗性起兴开衿，把一个嚣嚣时代的芸芸众生还原得鲜活饱满，均衡严谨。为了保持遗照的新鲜，祖父年年都要拍遗照。某天，少年保润替祖父取遗照，从相馆拿错了照片，他看到了一张愤怒的少女的脸。他不知道是谁，却记住了这样一张脸。有个年年拍遗照、活腻透了的老头儿，是谁家有个嫌贫贱的儿媳都不愿意看到的。祖父的魂丢了，据说是最后一次拍照时化作青烟飞走了。丢魂而疯癫的祖父没事儿就去挖别家的树根，要找藏有祖先遗骨的手电筒。儿媳嫌弃，儿子不争，祖父只好交给医院关照。祖父不屈不挠，开始破坏医院的树木。周围的人都被祖父气疯了，照看祖父这件事自然落在了保润身上。为了驯服不安分的祖父，保润发明出了自己独特的绝招——娴熟的捆人技术以及五花八门的绳结。祖父变得服服帖帖，保润也成了医院里的大名人，不断地被请去驯服那些不安分不听话的病人。终于有一天，他在医院里，撞见了照片上那个不知名的少女。少女无名，是从小被医院老花匠收养的弃婴，人称仙女。仙女年少傲气，唯独听命于柳生。与仙女约会，让保润动了心，他与柳生做一个交易。事后发觉被柳生欺骗的仙女看不上保润，两人在溜冰场上不欢而散。保润心有不甘，柳生遂撺掇两人的舞会，跳小拉，地点在医院的水塔。仙女不从，保润便使出自己的捆人绝技，把仙女捆在了水塔里，扬长而去。然而，等待他的，却是警车。柳生出来了，保润却被留在了监狱里，蒙受十年冤屈，徒耗十年光阴。这十年里，仙女被视为扫帚星远走故里，保润一家则早已家破人亡。柳生深藏罪疚，洗心革面，代替保润照顾祖父，做起了本分的生意。万料不到，仙女回来了，回到了这间医院和香椿街，改名白蓁。柳生迷上了更漂亮的白蓁。但曾经的罪恶是抹不掉的，白蓁再次离开了。保润出狱，柳生迎接。两人成了至交，仿佛彼此不曾相欠。可是，白蓁带着肚里的孩子回来了，致使三人无法不去面对过往的巨大创痛。在水塔里跳一场小拉，对于保润来说，就与白蓁（仙女）清账了。他曾经以为，自己与柳生之间，过去的就过去了，但是，命运迫使他发现，该还的终是要还的。于是，在柳生的新婚之夜，他终于跟柳生清帐了……白蓁走了，留下了一个红脸婴儿，红脸是羞耻，是愤怒。他躺在保润祖父的怀里，那个比任何人都活得长久、活得不朽的祖父。

本书收集了苏童的多篇代表作，如《妻妾成群》、《红粉》、《妇女生活》、《已婚男人》、《离婚指南》等。从封建家庭中姨太太们的悲剧故事到旧时代妓女的坎坷命运，再到现实生活中人在婚姻中的困窘和孤独，小说处处体现了人性的扭曲、病态、阴暗，男人或女人的恐惧和挣扎，也为我们营造出一种冷漠、残酷、阴柔的氛围。四太太颂莲被抬进陈家花园的时候是十九岁，她是傍晚时分由四个乡下轿夫抬进花园西侧后门的。仆人们正在井边洗旧毛线，看见那顶轿子悄悄地从月亮门里挤进来，下来—个白衣黑裙的女学生。——《妻妾成群》整个冬天漫长而寂寞，小萼坐在火炉边半睡半醒，想着一些漫无边际的事。透过玻璃窗可以看见院子里的唯一一棵梧桐树，树叶早已落尽，剩下许多混乱的枝丫在风中抖动。—— 《红粉》

今天我莫名地想到了流水，想到了时间。我想起好多年前的一个下午，我一个人在空旷的运河码头上游荡。码头上没有待运的货包，没有搬运工人，漆成绿色的吊机静止不动，我想打开吊机驾驶室的门，但是门被锁上了，隔着玻璃我看见里面简单的仪表盘，一面安全生产的锦旗，还有驾驶座上的一块红白相间的皱巴巴的毛巾。除此之外，我还看见了一种来历不明的物质，是一种金色的闪烁不定的光斑，它以神秘的节律投射在码头四周的所有平面上，看上去像是水的波纹，跳跃着，躲避着，然后卷土重来，那么神奇的光使我感到困惑而兴奋。那当然是孩子干的事，我守在码头上监视着河水，我猜想那是从河面下放射出来的光。可是河里究竟有什么呢？我想一定是水鬼干的好事。河里有水鬼，这是人们对河水内部最为恐怖的描述，我相信这样的描述，因为这样的描述使一条平凡的河流具备了神话的色彩。

《河岸》是苏童自三年前完成重述神话作品《碧奴》之后的首部长篇小说。该书呈现的是上世纪70年代的残酷青春，故事展现了库文轩、库东亮父子的荒诞命运，展现了生命的卑微与顽强，青春成长的烦恼与历史的荒诞不经。苏童这部新作率先赢得了评论家的好评。哈佛大学教授王德威认为：苏童的世界令人感到不能承受之轻，那样工整精妙，却是从骨子里就掏空了的。在这样的版图上，苏童架构或虚构了一种民族志学。苏童再度证明他是当代小说家中最有魅力的说故事者之一。

当夏日的午后西洋派穿着睡裙在她家门口百无聊赖地观望街景时，那双情感泛滥的眼睛使过路的异性产生一种幸福的错觉。但有个男人会在她身后幽暗的夹弄里出来，搔首弄姿的女人守望着街道，沉默寡言的男人守望着他的妻子，这是我一直无法忘怀的一种爱情画面。

太宗时代的后宫不事修缮，一切都显得破陋而了无生气。后宫是皇帝的大花园，皇帝把美丽聪慧的女孩子随意地栽植在这里，让她们生根发芽开花结果，或者让她们成为枯枝残花自生自灭，这是许多宫廷故事的起源。

她他它祂每一个世界都是新的开始。红尘炼心。劫劫劫。渡过更进一步。渡不过则只有真灵一点，多几分体验。正所谓是：一花一世界，一草一天堂，一方一净土。

【本文将于4.20入v，感谢大家的支持！】 【GB，某血型设定】 【小甜饼】 【超怂的Omega吸血鬼性冷淡社畜Alpha】 一直兢兢业业当社畜的沈清越本以为自己会母胎单身一生，所幸她性冷淡，A该有的易感期她从来没经历过。 然而事情在某天发生天翻地覆的改变。 简言之就是，她在喝断片后标记了一只吸血鬼。 然后，这只吸血鬼找上门来了。 她站在老旧楼道里与眼前的银发蓝眸美少年对视，抱歉，我当时喝醉了。 美少年眼中氤氲开水汽，就算咬鬼也要负责的啊！ — 1、是甜饼 2、原创试水 【隔壁接档文】 《整个动物园都暗恋我》 【人外】 【黏糊糊的小甜饼】 公元20XX年，受到外太空引力波影响，地球近90%动植物发生变异。 失业许久就快要吃不起饭的虞秋突然收到一份来自动物园的offer： 成为我园的动物饲养员，薪资丰厚。 抱着试试心态的虞秋用仅剩的钱来到动物园。 动物园园长身量高挑笔挺，五官立体精致，一双蓝眸透过水晶镜片注视她，欢迎来到动物园。 * 小片段 半夜惊醒的虞秋依循着诡异动静走到地下室，隔着缝隙，室内满是残肢断臂，血迹斑斑。 一只骨节分明的手从她身后探出，轻轻捂住她的双眼，你刚才看到了什么？ 话语间，独属于兽类的毛绒尾巴圈住她裸.露在外的脚踝。 * 后她才发现，所谓变异还包括动物向人类转变。 原本人类圈养的肉食动物化作人形，原身为雪豹的动物园园长目光锐利而冷冽，教我们如何成为人。 没有任何教育经验的虞秋硬着头皮：嗯首先你们要学会爱。 雪豹园长：我们会尝试着爱上你的。 虞秋：嗯？？你们是不是理解错了什么？？？

【双更,每天21点更新,防盗比例70,接档文《小红豆》《烟雨街》求预收】严松筠和俞知岁就像硬币的正反面。一个清心寡欲,节俭成性,理想主义；一个性好奢侈,行止由心,现实逐利。他们因各自家族利益结合,婚后日子火星撞地球,俞知岁坚信未来一定会因为受不了这个男人而离婚。她干脆每天睁眼就花钱,务必让小严总心痛每一天。这还不够,她开始插手集团事务,入职旗下影视子公司。小严太太：气死老公,从搞垮一家公司开始！自从影视子公司总经理换人,小严总每天提心吊胆。没等来它破产清算的噩耗,却等来了数据漂亮的财报。小严总掩卷沉思：我太太终于肯转性了？我的软饭指日可待？曾经俞知岁对严松筠某些方面是满意的,比如有钱,帅,经常不回家。但是后来她对他某些行为非常不满,比如总想吃软饭,过度粘人。但我爱他,为他柔软温暖的灵魂,为他对医学理想的执着追求,为他对生命的敬重。#本文又名我老公是不是有点大病##我靠老婆坐上首富之位##弃医从商梦想吃软饭的打工人总裁以败家为己任最后努力搞钱的豪门阔太#阅读提示：1、本故事纯属虚构,勿代入任何现实细节,文内私设如山,这是小说,请不要纠结任何设定,如有不喜可立即退出,晋江好文千千万,总有一款适合你哦！2、同系列完结文《桐叶渡》《冬宜》等,专栏可阅~、本文将于明天（11月19日）入v,谢谢大家支持＝＝＝＝＝接档文《小红豆》＝＝＝＝＝简介：厉江篱去相亲了,因为母亲大人突然担心未来儿媳妇是个手术刀精。严晴舒也去相亲了,因为老父亲实在不愿意要个混娱乐圈的女婿。俩人百忙之中见了一面,然后各自回绝家长。厉江篱：娶个会上热搜的媳妇,我怕以后要占用我们科本就不够的床位。严晴舒：听说外科系统出轨率比较高？我觉得我的抗风险能力不是很行。然而没过多久,严晴舒被娱记爆料频繁出入医院,孕检传闻甚嚣尘上。娱乐圈里的人都知道,夜店小公主严晴舒喜欢蹦迪喝酒,但她是个好女孩。突然有一天,她开始转发各种养生医学科普文章。网友纷纷猜测,这是接了新角色？还是打算立新人设？直到她在直播里毫无预兆地自曝。清润的男中音问她：小红豆,我有急诊手术,你晚上可以自己睡么？她很乖巧地点头应声：没问题,你今晚发的文章我已经一键三连了哦。粉丝们：？？？小公主你小名怎么这么奶？！严晴舒：……你们真是我带过最差的一届粉丝！资源咖女明星胸外科男医生#二代文,父母爱情在《致甜甜的你》和《厉医生家的饭》#

【正义金丝雀冤种大奸臣】*傅茗是个书生气的官家小姐,上能骂奸臣,下能写檄文。人不在皇都,但皇都早有她的传说。后来傅家落难,未婚夫婿下狱,傅茗不得不向她的奸臣表兄低头。传闻中,苏彻十四成名,十七岁独掌大理寺,为人狠毒、睚眦必报。上一个敢甩他的脸,已经是乱葬岗上一抔黄土。……也是被她写文章骂成天下第一大奸臣的人。她颤着手,千方百计地铆足了劲,花心思讨他欢心,求他高抬贵手。*苏彻有个表妹,生的楚楚可怜、娇媚动人,就是脾气忒差,动不动就写文骂他奸邪小人、甘为刍狗。现在表妹来了,带着她的十八卷《讨大理寺苏彻檄文》。整个皇都都准备好了小板凳吃瓜看戏。某日午后,苏彻硬着头皮吃下撒盐的甜糕、毛没拔干净的鸡汤、散发着奇怪臭味的鱼羹,还要顶着表妹充满期待的眼神,硬夸：……好、喝。——官家小姐每天为他下厨房,是因为爱慕他吧？——做的难吃又怎么样呢,贵在这份赤诚爱意啊！——要不晚上挑挑日子提亲？之后,傅茗如愿以偿,收拾东西准备离开：多谢表兄多日照拂,阿茗已寻得未婚夫婿,在此作别。苏彻：？？？——你未婚夫婿不该是我吗？*********《师门再作就一起毁灭吧》泥腿子大师姐情种魔皇师弟秦简入师门之前,也是个一心向道的正直仙姑,梦想开坛论道,匡扶天下大义。直到她拜入修仙界作妖扛把子——桃花宗。宗主好夺人所爱、四处撩嫂子,被揍到鼻青脸肿仍死性不改。小师弟一整个好战分子,满仙界撩群架,嘴欠、脾气差、到处得罪人。一门上下都是作妖精,秦简不是在捞宗主,就是在捞师弟。*后来,小师弟招惹到了魔界新皇,传闻中嗜杀如命、法力震慑天地的男人,魔剑出鞘必血流成河。秦简吓得腿都软了。她一上门就跪地上三叩头：只要阁下肯放过小师弟,桃花宗拱手奉上灵石三百……亿！以后定为阁下马首是瞻、肝脑涂地！阁下喝茶我倒水,阁下杀人我递刀！头顶上的男人不为所动,淡淡威压让她大气不敢喘。秦简怂了,颤颤巍巍：阁下还有什么要求……桃花宗一定、一定满足？没想到,男人居然点头应下,不咸不淡地：也行,你师弟回去,你留下。秦简：？？？——这师弟不要也罢。*从此,年轻魔皇身边多了个修仙的貌美小道姑——只是画风好像不大对。魔皇提起屠刀,杀性大起。小道姑挺身而出：众生皆有佛性,阁下不可乱杀无辜！魔皇懒洋洋睡到日上三竿。小道姑扯掉被子：阁下有三千万子民,上万政务,怎可偷懒？！某日,魔皇终于投降认栽了。魔皇：师姐,我知道错了！！！我再也不敢骗你了！！！[小剧场]某日,刚捞完大师兄的秦简,被一众剑修堵在宗门门口。剑修怒气冲天：你宗约在此处切搓,为何人却不来？！秦简肯定道：绝无此事！……笑死,一宗上下就四个人,切个西瓜的磋。剑修步步紧逼：是一蟒袍白发道友！秦简知道又是哪个西巴在惹事了。她咳嗽两声,煞有介事,扯谎起来脸都不红：近日总有散修慌报我桃花宗名号,我宗也不甚困扰！----【使用指南】1.狗血,he,双c2.女主靠美貌俘获众生+0.01的机智分3.女主前期识人不慧、脾气软软4.女主误会男主、算计男主、背后捅刀5.掺杂各种强取豪夺,纯纯放飞自我6.男主专情强大唯爱女主7.高亮！封面人设授权【嗷呜菜园】光头gtlmg,非独家,已打水印哦~

未来岁月漫长，依旧值得期待。人如何度过一生，才不会辜负生命？面对人生的终极问题，当了70年心理医生的作者中村恒子，将其90年的人生智慧，化为本书六大篇章关于工作、爱、人际关系、幸福、死亡等课题的诚挚箴言，陪同数不清的人走过人生泥泞的时期，让他们在认清生活真相后，仍然有热爱生活的勇气。作者娓娓道来的讲述，总有一句令你豁然开朗，消解心头烦忧，感受生命的力量，让你意识到这是你自己的人生，只要活出自己，就会发现人间值得。

现代厨师将现代美食带到武周。见到了偶像狄仁杰,在没有系统,没有金手指,没有仓库的情况下,利用现代技术帮偶像脱离困境！

本书又名《我给大人打下手》。十八岁以前，谢遥最爱的是银子，十八岁以后，最爱的是大人。沧县女捕快谢遥天资过人，聪明伶俐，奉命入京城刑部任职，与京城楚昭联手解开了诸多迷案，与此同时，聪慧机敏又只唯楚昭为首的谢遥，渐渐夺得了他的青睐。

本书收集了白先勇散文集。其中第一辑散文、论文包括：第六只手指、惊变、石头城下的冥思、人生如戏等。；第二辑书评包括秉烛夜游、香港传奇、弃妇吟、边陲人的自白；第三辑现代文学包括《现代文学》的回顾和前瞻、岂容青史尽成灰、弱冠之年、《现代文学》创立的时代背景极其精神风貌等；第四辑访谈包括与白先勇论小说艺术、白先勇与青年朋友谈小说、归来的台北人、访问白先勇等，全书共收录文章三十五篇。