住在新房子的第一晚，苏檀感到很安静，可能是因为地点偏僻，少有车辆经过的原因，唯一能听到的就是芦苇荡里传来的断断续续的蛙鸣。
三年前的那个夏天。
虽然刚刚入夏，这个城市里的人们就提前感受到了什么叫做酷暑，这或许预示着今年一定有一个难熬的夏天。
苏檀和李奎谈得很好，李奎在北京开了一间字画店，因为刚刚开业，所以急需字画。
在一次画展上，李奎看见了苏檀的花鸟画，简直是一见钟情，他打算和苏檀长期合作，并且给的润格也不低。苏檀当然很高兴，于是决定暑假不回河南老家，就在美院附近租间房子，画上两个月的画，等到开学的时候，自己或许就会变成富人了。
很快，他找到了一间既便宜又合适的房子，就是那幢老楼的301室——那间传说中的凶宅。当然，那时的楼还没有荒废，苏檀也不知道301是个凶宅，他关心的只有那便宜的价钱。
“一个月两百！”房东说。
“那好，我租了。”苏檀犹豫了一下说。
“我还没有说完。一个月两百，你要租，得先付一年的钱。”房东补充说。
“为什么？我最多付半年的钱。”苏檀觉得这房东有些黑，话说得也不客气。
“不行！你在别处能租到这么便宜的房子吗？这可是一间独单啊！”房东比苏檀更强硬。
“好吧。可我身上只有一千。”
“那就这样吧。”房东也不再坚持了。
房东是个五十多岁瘦小的老太太，姓孙，就住在301的隔壁。她打开301的门，苏檀走进去。屋子要比想像中宽敞得多，屋里有张床和一些简单的家具，看起来很干净，似乎是刚刚打扫过，苏檀非常满意。
他在屋子里转了一圈，发现屋子多出一扇门来，门上上着锁，从门缝朝里看，里面黑乎乎的不知道是什么。于是苏檀不解地问孙老太太说：“这怎么还有一间屋子啊？为什么还上着锁？”
房东很从容地说：“是啊！那只是一间小屋子，我的一些没用的杂物都放在里面，平时我就锁上它。”
苏檀点点头，问道：“那我什么时候可以搬进来？”
老太太笑着说：“随时都可以！”
第二天，苏檀找了几个同学来帮自己搬家，其中就有班长邵朋鸟。说是搬家，其实根本没有什么东西可搬，除了那些笔墨纸砚之外，最大的一件家具就是一只黑色的高背转椅。椅子已经很旧了，是苏檀的一个老乡搬家时带不走送给他的，苏檀没有舍得扔。椅子虽然旧，但坐在上面真的很舒服。
家很快就搬完了，苏檀把同学送到楼下，对班长邵朋鸟说：“班长，过几天拾掇利落了，我请大家来吃饭。”
邵朋鸟操着浓重的山东口音说：“我的乖，没问题，到时我给你们买酒喝！”
送走同学，苏檀疲惫地走上楼梯。走到楼梯拐角处，从楼上快步走下一个人来。苏檀抬眼看去，是一个漂亮女孩。
女孩也看到了苏檀，于是放慢了步子与他擦肩而过。
这一瞬间，一股淡淡的幽香飘过，苏檀的心中涌起了一种微妙的感觉，他隐约感到自己会和这个女孩发生点儿什么。
这奇妙的幽香使苏檀的神经有些迷离，他本能地转过脸看向她的背影。没料到的是，那女孩也正转头来看他。两双眼睛一瞬间地对视，苏檀却感到时间过去了一个世纪。
女孩的确很漂亮，眉清目秀，面庞白皙。尤其是那双眼睛，犹如一潭清水，却又深不见底，使苏檀感觉到了一种神秘感和一种超凡的气质。
那时的苏檀留着长长的马尾辫，浓眉下的一双眼睛带着一种孤傲与散漫。那时的他意气风发，充满了自信。
那女孩冲着苏檀微微一笑，开口说话了，声音甜美：“我见过你，你是画画的。”
苏檀性格内向，很少和异性接触，这时对面是一个如此漂亮的女孩，他感到很不自在，说：“是啊。你……”
“我在一次画展上见过你的照片。我也喜欢画画，可是画得不好，现在正学裱画呢。”说着，低下头，有些不好意思，看着自己的鞋子。
“你会裱画啊！”苏檀有些意外，“我以后可以找你裱画啦！”
那女孩笑了，说：“当然可以，如果你不怕我把你的大作弄坏就行。”说完，她一边笑着一边转身跑下楼去。
苏檀愣愣地站在那里，变得欲罢不能，那股淡淡的幽香还在他心头弥漫。
住在新房子的第一晚，苏檀感到很安静，可能是因为地点偏僻，少有车辆经过的原因，唯一能听到的就是芦苇荡里传来的断断续续的蛙鸣。
环境很陌生，他有些不适应，尤其是心头那挥之不去的淡淡的幽香，睡意便一点点儿地消失了。于是他坐起来拧亮台灯，从书包里找出一本厚厚的书。
看着看着，困意就上来了。就在他伸手去关灯的时候，听到了一些琐碎的声音。声音来自房间的一个角落。
苏檀放下书，从床上坐起来，侧耳倾听那声音。那声音若隐若现，就像有只手在墙上摩擦，或确切地说是指甲挠墙的声音。
很快，那声音就消失了，消失得无影无踪。
苏檀没有多想，关上灯重新躺下来。等他睁开眼睛的时候，天已经大亮了。
苏檀把笔墨纸砚摆在了桌子上，开始了一天的工作。他努力地画，可心思却一直没在画上，几幅画中没有一张令他满意的。
他揉了揉僵硬的脖子，一屁股坐在了那把高背转椅里。转椅发出吱吱嘎嘎的声音。
他抄起一张刚刚画完的牡丹端详着，可心里想的却是昨天遇到的那个女孩，脑子乱作一团，便把手中的画团成一团，用力地朝门的方向抛去。那团画从门上反弹回来，差点儿没有击中他的脑袋。他心中升起一股无名火。就在这时，门外传来了敲门声。
苏檀走过去打开门。门外站着的竟然是那个女孩！
她笑着站在门外，让苏檀一下子不知所措，也不知道该说什么，只是笑了笑，很尴尬。
女孩却很大方，侧头朝苏檀的屋里望了望，一脸的好奇。她看着屋里散落了一地的画，笑着说：“你在画画啊！我——我可以参观一下吗？”
苏檀笑了笑，侧身让女孩进屋。
女孩一进屋，好像很兴奋，对苏檀的画赞不绝口。这令苏檀更加窘迫。
“画得不好，没有一张像样的……”
“你也太谦虚了，那就送我一张吧！”
“当然……不过这些都不好，我现在给你画一张好一点儿的。”苏檀说着，迅速铺上一张宣纸，提起笔，看了一眼对面站着的女孩。她依旧微笑着望着他。苏檀觉得一种甜蜜的幸福感涌上了心头。这大概就是爱情滋味，苏檀平生第一次有了这种感觉。
苏檀气定神凝，一气呵成地画完了画。他感到十二分的满意，甚至认为，这是他有史以来画得最好的一幅牡丹。他退后两步，得意地端详了一会儿，便抬头问那女孩：“你叫什么名字？”
“朱灰。”
“朱灰？”苏檀好像有些不解。
“红到极时变成灰。”她望着苏檀，念出了这句诗一样的句子。
苏檀不假思索，大笔一挥，写下了“朱灰同学雅存苏檀作于沽上”。
画上是一枝雏菊，在一块山石的掩映下径自独放，好像在等待着什么。
窗外夕阳西下，朱灰兴奋地把画卷好，走到门口时却收住了笑容，犹豫了一下，对苏檀说：“我劝你还是换个地方住吧，这里不太好……”声音里带着一种不安。
苏檀感到莫名其妙，刚想追问，朱灰却飞快地跑下楼去。
这天晚上，苏檀依旧辗转难眠，他一边想着朱灰美丽的笑容，一边思索着她临走时说的那句令人费解的话。
不知过了多久，就在苏檀恍恍惚惚快要睡着的时候，那咔咔的指甲挠墙的声音又响起来了。
苏檀霍地坐起来，下了床，打开灯，想要找到那声音的来源。可那声音在开灯的一刹那又消失得无影无踪。
他关上灯，坐在黑暗中仔细地听，那声音却不再出现了。
漫漫长夜，苏檀睡得很警觉，也不知道是什么时候睡着的。
第二天一早，苏檀敲开了房东家的门，他问房东老太太为什么夜里总会听到奇怪的声音。
房东老太太先是一惊，然后眼神古怪，闪烁其词地说：“这楼老了，常闹耗子，是老鼠磨牙的声音。”
苏檀回到自己屋里，思索着老太太的话，觉得她在撒谎，老鼠是不会发出那种声音的。就在这时，有人叩响了房门。
苏檀疑疑惑惑地打开门。门外站着的却是朱灰。
朱灰提着早点，面带羞涩，说：“昨天你送我一张画，今天我请你吃早点。”
苏檀见到朱灰心情一下子就好起来。
他把她让进来，不客气地拿起一个豆包咬了一口，说：“听你的口音你不是本地人吧？”咽下嘴里的豆包，看着朱灰，又说，“别老看着我吃，你也吃啊！”
“是的，我不是本地人，祖籍在安徽。”朱灰说。
“安徽！安徽的宣纸很有名啊！”
“是啊！我有个朋友就是做宣纸生意的。我来这里主要学习裱画，等出徒了，我就自己开家画廊，顺便还可以装裱字画。”
“好啊！”苏檀很高兴地说，“那我以后买纸、裱画就方便多了，呵呵！”
两个背井离乡的年轻人，在这间简陋的屋子里，开心地笑着，其乐融融。
笑过一阵，朱灰忽然侧过脸，静静地看着苏檀的眼睛。苏檀被看得不好意思，问道：“怎么……”
“你没有睡好吗？”朱灰压轻声音问。
“怎么，你看出……”
朱灰环视了四周，依旧小声说：“你的气色不太好，你最好还是换个地方住……”
苏檀却笑了，问道：“住在这里怎么啦？这里不是很好吗？对了，上次你就说过这样的话，是什么意思呀？”
朱灰的表情变得神秘起来，凑近苏檀说：“如果我告诉你这间屋子死过人，你还敢在这里住吗？”
苏檀看着朱灰有些诡异的神情，突然想起昨夜那指甲挠墙的声音，不觉心中一惊，急切地问道：“死过人！什么意思？你是听谁说的？”
“我听我师傅说的！”
“你师傅是谁？”
“我师傅就是教我裱画的师傅，他就住在你楼上。”
苏檀低下头思索了一会儿，勉强地装出胆大的样子，说：“哪间老房子没死过人啊！不过，你知道死人的原因吗？”
朱灰摇着头说：“我不知道，师傅也是外地人，在这里住得也不长，主要是因为房租便宜才租了这里的房子，他只是跟我说301是凶宅。”
“凶宅！”苏檀有些吃惊。
“是啊！你不觉得这楼里的住户很少吗？或许是凶宅闹的，知情的邻居都搬走了，所以这儿的房子主要都租给外地人。”
苏檀一直没出声，他回忆着昨晚的挠墙声，觉得这声音仿佛和凶宅有着什么千丝万缕的联系……
送走朱灰，苏檀再没有心情画画了，在屋里转悠了一会儿，就又去敲房东家的门。敲了半天也没人应，他不得不回到自己屋里。
朱灰走后，苏檀的耳边总响起“凶宅凶宅”的声音，并感觉阵阵阴风不知从什么地方吹过来，他心里开始发毛。
一片厚厚的云渐渐遮住了太阳，屋子里顿时变得昏暗，屋里的一切开始变得陌生起来。
就在这时，门外似乎有什么动静。苏檀以为是朱灰又回来了，就走过去把门拉开。没有见到朱灰，却在门前发现了一个红色的小皮球。他俯身捡起小皮球，左右看了看，却没有发现一个人。他转身把皮球拿回屋里，捏了捏，皮球软软的。他小心地把皮球摆在了桌子上，不料还是碰翻了墨汁瓶子。墨汁洒了一地，还好没有溅到身上。苏檀叹了口气，走下楼去。
今天的气温不算高，他转悠了一大圈，买了墨汁，还买了一些水果。当他往回走时，无意中在一个地摊上发现了一只古色古香的木梳。他蹲下身，拿起那把木梳。梳子是乌木的，精致而古朴，他一下子联想起了朱灰长长的黑发，他毫不犹豫地买下了这把梳子。
往回走的路上，苏檀揣着这把梳子再想，凶宅就凶宅吧，他并不后悔，如果不是搬到这里来，又怎么能遇到朱灰呢！
苏檀的心情格外地好，一边哼着歌，一边往楼上走。
走到门口，掏出钥匙，钥匙还没有放在锁孔里，门却开了。
难道刚才忘记锁门了？他轻轻推开了门。
屋里面居然坐着一个人——一个五六岁的男孩正坐在苏檀那高背转椅里，笑呵呵地看着刚刚进屋而一脸惊异的苏檀。
那孩子很瘦小，手里正抱着那个红色的小皮球，他坐在高大的椅子里，显得更加渺小。
“你是谁？怎么进来的？”苏檀诧异地问。
“门没有锁。”孩子说。
“那你进来干什么？”苏檀问。
“你为什么乱拿别人的东西？”孩子紧紧地抱着那只皮球问。
“我——我拿什么了？”苏檀感到很被动。
那孩子举起了手中的红色小皮球说：“我的皮球怎么会在你桌上？”
“我——”苏檀不知所措地摇摇头，不知道说什么才好。
那孩子虽然瘦弱，可两只眼睛却很有神，一脸的成熟，根本不像是五六岁的孩子，甚至带着成年人的狡猾。他从椅子上跳下来，把小皮球放在了地上，在屋子里转悠了一圈，看着墙上的画说：“你是画画的？”
“是啊。你是谁啊？你还没有回答我呢。”苏檀问。
“你的门没锁，我就进来了，我来拿我的皮球。”孩子从容地回答道。
“是这样啊，那球我在门口发现的，不知道是你的。”苏檀说。
那孩子不再提球的事，忽然说：“你能为我画张像吗？”
苏檀笑了笑说：“可以，现在就要吗？”
孩子笑了，表情怪怪的，有一种嘲讽的味道。
苏檀没有多想，铺上纸，让孩子坐在那张高背转椅上，开始画起像来。没过一会儿，那孩子就从椅子里跳了下来，说：“我不画了！”
苏檀放下笔说：“马上就完了，再坚持一会儿。”
那孩子一边抱起自己的小皮球，一边说：“太累了，一点儿也不好玩！”
“线已经勾完了，就差染色了。”苏檀还在劝他。
那孩子一边用力踢着那只皮球，一边说：“那你就染色吧，过两天我再来拿。”
苏檀无奈地看正在踢球的孩子。
那孩子正在冲着墙用力地踢着那只小皮球，苏檀很好奇，问道：“你很喜欢踢球吗？”
那孩子转过脸来，摇摇头说：“我讨厌踢球！”
“那你……”苏檀问。
“不为什么，我就是要踢。”那孩子说完就抱着球走了。
莫名其妙地来了，又走了，看着桌子上那张还没来画完的画，画上那孩子的诡异的笑容，苏檀不禁心中一寒。
他走到窗边朝楼下望去，那孩子并没有出现在楼门口。他又拉开房门朝楼上看，楼道里静悄悄地没有走步的声音。于是苏檀锁上门，大步朝楼上走去，直到看见了顶层的一架小楼梯。
这楼梯上面就是顶楼了，他抓住楼梯把手，三下两下就爬了上去。楼顶的风异常的大，横七竖八地支着很多自制的电视天线。这里也没有发现那孩子。苏檀看着远方，不知道那孩子跑哪儿去了。于是他转身朝楼梯走去，无意中踩到了什么东西，低头看见了黑色的小手枪。
这回他没有捡，只是抬脚踢了踢，是一支塑料玩具枪。他没有多想，径直往楼下走。
很快回到了自己家里，苏檀慢慢推开门，小心地四处看了看。屋里空荡荡，他假装咳嗽了一声，好像在给自己壮胆，又好像要清除刚才屋子里的晦气。
他朝窗户走过去，低头看窗外，希望能在楼下的小马路上发现那个不可思议的孩子。那孩子并没有出现，可苏檀却看见了一个熟悉的人。
有三个人正站在楼下低声交谈着。
苏檀一眼就认出了其中的一个——是会爷。
另外两个，一个瘦高一个矮胖。胖的那个像个和尚，穿着僧衣，光秃秃的头上泛着青绿色的光。那个又高又瘦的头发很长，头顶上挽了一个发髻，插了一根签子，很像是个出家道士。
这一僧一俗一道三人在楼下窃窃私语，不知在搞什么名堂。苏檀很好奇，站在窗前静静地看着。
那个道士模样的人手里好像还拿着个罗盘，他抬起一只手指了指苏檀窗户的方向，这令苏檀吃了一惊，赶紧藏在了窗帘后面。
接着，那和尚冲道士点点头，似乎也说了些什么，然后两个人同时看着会爷，会爷没说话只是使劲儿地点着头。
很快，那一僧一道转身朝楼门走去，会爷只是愣愣地跟在后面，看上去精神有些恍惚。
苏檀走到门口，趴在门上从猫眼向外看去，不一会儿就见那三个人慢慢从楼梯走上来，忽然停在自己的房门前不动了。
苏檀的心开始猛烈地跳起来。
那道士模样的人托着罗盘看了看房门，又转头看了看隔壁的门，然后似有所悟地皱皱眉，抬起另一只手，轻轻地指了指301，然后朝会爷点点头，小声嘀咕了几句什么。
会爷一脸憔悴，像木头一样跟着点头。然后三个人就转身下楼去了。苏檀把脸转过来，后背紧紧地贴着房门，顿时感到一丝寒意涌上心头。