米

短篇小说的创作花费了我近年来最主要的精力，现在能以如此快捷的速度将这些短 篇推向读者，高兴之余亦颇为惶恐。我不知道读者是否会理解并赞赏这些处于风格变化中的作品。事实上我自己也不能 确定这种变化的价值。许多作家对于艺术的见解是一厢情愿的，而一厢情愿的创作通常 导致两种结果，或者在困境中获取真正独特的艺术生命，或者看着黑暗渐渐吞噬你手中 的最后一根蜡烛。写作者终其一生都在设法建造他想象中的文学建筑，它的空间至少得由几面墙围成， 而这几面墙的建设恰恰是需要你呕心沥血的。在塞林格最优秀的短篇小说《献给艾斯美 的故事》中，一个小男孩让军人猜了一个谜语：一面墙对另一面墙说了什么？这个谜语 的谜底是：墙角见。我常常想起这个谜语和谜底，我想一面墙迟早该和另一面墙见面的， 许多创作者因此精心规划着那些墙角，企望这面墙与那面墙的完美的会合。但是一切都悬而未决，这便是我或我们大家的惶恐的根源。

九三年遥远的被黑依然是战火纷飞生灵涂炭，我经常从电视上看见一些年轻英俊的 斯拉夫人种的士兵在硝烟中穿行的镜头（或是断了一条腿躺在担架上），也是在电视上， 我看见无数男欢女爱纠缠不清没完没了的连续剧，每剧必有一首凄抢动情的主题歌，每 天夜里准时刺痛你的耳膜。那恰恰是世界的两个方面，一个是真实而平静的血，一个是虚幻的赚人眼泪的戏。 我们只能生活在其中，玩味他人或者被他人玩味，去打仗或者制造打仗的武器，去演戏 或者欣赏别人演戏。我们只能这样，不管是九三年，还是九二年或九四年。九三年像所有的年份一样，对于我也是有苦有乐。九三年南京的夏天并不很热，相 信冬天也不应太冷，正如我蜗居在阁楼上写出的作品，不是很精彩，但也不会让我很失望。写作者为自己作品的好坏担惊受怕，中身是一件令人忧虑的事，但我不想避讳这种 忐忑的心情。好在那篇作品完了，我又可以寄希望于下一部小说了。与我同住南京的作家叶兆言说，作家就他Ma的得随遇而安（注：原文如此），随遇而 乐，最重要的是保持一种良好的创作心情——是不是这样？我想应该是这样。九三年冬 天的夜晚，窗外寒风呼啸，我听见一个声音在舅舅中说，你一个字一个字地到底要写到 什么时候？另一个声音却说，写你的吧，别东张西望，你以为你是个什么东西？除了写 作你还能干什么？　还能干什么？嗯？

包括刚刚脱稿的《游泳池》等三个短篇，这本集子的创作时间横亘八年之久，是我 多年来对短篇的迷恋和努力的心血结晶，对于我个人来说，我将特别珍视这本集子。编辑顺序与创作时间恰恰相反，第一辑中的一个小中篇和八个短篇是一年来的近作， 第二辑收的作品大约都写于一九八八年到一九九０年这段时间，第三辑则是从一九八八 年前的作品堆里挑选出来的。《桑园留念》写于一九八四年十月，那时候刚从学校中业来到南京工作，认识了几 个志同道台的文学朋友，写这个短篇的目的似乎是为了扭转他们对我以前习作的不良印 象。我把《桑》的原稿从一个朋友家的门缝里塞进去，我成功了，看过《桑》的朋友们 都表示了对它的喜欢，自此我对小说创作信心陡增，但是《桑园留念》是在全国各家杂 志辗转三年后才在《北京文学》上正式发表的。我之所以经常谈及《桑园留念》，并非因为它令人满意，只是由于它在我的创作生 活中有很重要的意义，重读这篇旧作似有美好的怀旧之感，想起在单身宿舍里挑灯夜战， 激情澎湃，蚊虫叮咬，饥肠辘辘。更重要的是我后来的短篇创作的脉络从中初见端倪， 一条狭窄的南方老街（后来我定名为香椿树街），一群处于青春发育期的南方少年，不安 定的情感因素，突然降临于黑暗街头的血腥气味，一些在潮湿的空气中发芽溃烂的年轻 生命，一些徘徊在青石板路上的扭曲的灵魂。从《桑园留念》开始，我记录了他们的故事以及他们摇晃不定的生存状态，如此创作使我律律有味并且心满意足。我从小生长在类似香椿树街的一条街道上，我知道少年血是粘稠而富有文学意 味的，我知道少年血在混乱无序的年月里如何流淌，凡是流淌的事物必有它的轨迹。在 这本集于中我试图记录了这种轨迹。《少年血》中还出现了香椿树街的另一类故事，比如《木壳收音机》和《一个礼拜 天的早晨》，还有几篇以乡村少年为人物的短篇小说，《狂奔》、《稻草人》等等，或 许可以视其为一棵树上的几根技校？或许这些技极比树干更加动人一些？或许这些校极 是我今后的短篇创作的新的意向？我不能确定以后是否会继续沉溺在《少年血》的故事中，也无能判断《少年血》的 真正的价值，但这本书无疑特是我的自珍自爱之作。对于创作者来说，自珍自爱尤其重要。

苏童的成名作当推1987年发表的《一九三四年的逃亡》，从那时起，苏童被批评界看成先锋派（或后新潮）的主将。1989年以后苏童的风格有所变化，从形式退回到故事，尝试以老式方法叙述一些老式故事，《妻妾成群》则是典型代表作。准确他说，《妻妾成群》并不能反映苏童作为先锋派的面目。这篇小说已经带有回归传统的意向，甚至不少人把这篇小说推为新写实的代表作。在这里选择这篇小说作为先锋派的代表作，主要是因为这篇小说影响甚大，也标志着苏童叙事风格走向成熟。况且这篇看上去古典味十足的小说，也显示了非常现代的叙事方法；它强调语言感 觉和叙事句法，依然未脱形式主义外衣，因此，它作为先锋派的代表作，也恰如其分，这篇小说讲述一个女性遭受的婚姻悲剧的故事。与五·四时期大多新青年 相反，颂莲这个新女性却走进一个旧家庭，她几乎是自觉成为旧式婚姻的牺牲品，她的干练坚决成为她走向绝望之路的原动力。显然，苏童赋予这个女性过多的女人味，她谙熟女人之间的争风吃醋和勾心斗角，甚至以床上的机敏博取陈佐千的欢心。然而，她清纯的气质和直率的品性终究挽救不了一个小妄的命运。

本书收入苏童有关城市与乡村这世界两侧的小说。

爱恨情仇，始自本然之爱。三个少年的无常青春，因果运命之遽变吊诡。家族生命的倔强和衰颓，懵懂青春的形态和变态，局促现实的尴尬和纠结。一宗荷尔蒙气味刺鼻的强奸案，战栗地歌吟着那个时代的历史，演绎出无尽的留连在香椿树街的罪恶渊薮。苏童以温婉、沉实、内敛的耐心，谐戏于叙述一个时代生活的惶惑、脆弱和逼仄。转型时期的社会乱象、个体窘境以及国民精神紊乱的荒诞特征，独有的少年笔意植入不同人物的心理视角，揭示生活世相的内核。保润、柳生、小仙女之间的爱恨情仇，从本然之爱开始，以悲剧贯穿终了是《黄雀记》的故事主线。遽变并吊诡的是这三位少年间的危险关系，无常青春。一宗荷尔蒙气味刺鼻的强奸案，战栗地歌吟着那个时代的历史，还演绎出无尽的留连在香椿树街的罪恶渊薮。苏童在这部小说中，以温婉、沉实、内敛的耐心，从容叙述了一个时代生活的惶惑、脆弱和逼仄。他对转型时期的社会乱象、个体窘境以及国民精神紊乱的特征及荒诞，进行了精准的解析和流畅的描摹。当他独有的少年笔意植入不同人物的心理视角，揭示生活世相的内核时，也一并完成了新时期文学画廊中保润这个十足倒霉蛋的典型形象。《黄雀记》书名的隐喻与文本中诸多的隐喻、象征相呼应，全书训戒隐忍，缕罗细节别致，无论是家族生命的倔强和衰颓，懵懂的青春形态和变态，局促的现实尴尬和纠结，都被苏童用诗性起兴开衿，把一个嚣嚣时代的芸芸众生还原得鲜活饱满，均衡严谨。为了保持遗照的新鲜，祖父年年都要拍遗照。某天，少年保润替祖父取遗照，从相馆拿错了照片，他看到了一张愤怒的少女的脸。他不知道是谁，却记住了这样一张脸。有个年年拍遗照、活腻透了的老头儿，是谁家有个嫌贫贱的儿媳都不愿意看到的。祖父的魂丢了，据说是最后一次拍照时化作青烟飞走了。丢魂而疯癫的祖父没事儿就去挖别家的树根，要找藏有祖先遗骨的手电筒。儿媳嫌弃，儿子不争，祖父只好交给医院关照。祖父不屈不挠，开始破坏医院的树木。周围的人都被祖父气疯了，照看祖父这件事自然落在了保润身上。为了驯服不安分的祖父，保润发明出了自己独特的绝招——娴熟的捆人技术以及五花八门的绳结。祖父变得服服帖帖，保润也成了医院里的大名人，不断地被请去驯服那些不安分不听话的病人。终于有一天，他在医院里，撞见了照片上那个不知名的少女。少女无名，是从小被医院老花匠收养的弃婴，人称仙女。仙女年少傲气，唯独听命于柳生。与仙女约会，让保润动了心，他与柳生做一个交易。事后发觉被柳生欺骗的仙女看不上保润，两人在溜冰场上不欢而散。保润心有不甘，柳生遂撺掇两人的舞会，跳小拉，地点在医院的水塔。仙女不从，保润便使出自己的捆人绝技，把仙女捆在了水塔里，扬长而去。然而，等待他的，却是警车。柳生出来了，保润却被留在了监狱里，蒙受十年冤屈，徒耗十年光阴。这十年里，仙女被视为扫帚星远走故里，保润一家则早已家破人亡。柳生深藏罪疚，洗心革面，代替保润照顾祖父，做起了本分的生意。万料不到，仙女回来了，回到了这间医院和香椿街，改名白蓁。柳生迷上了更漂亮的白蓁。但曾经的罪恶是抹不掉的，白蓁再次离开了。保润出狱，柳生迎接。两人成了至交，仿佛彼此不曾相欠。可是，白蓁带着肚里的孩子回来了，致使三人无法不去面对过往的巨大创痛。在水塔里跳一场小拉，对于保润来说，就与白蓁（仙女）清账了。他曾经以为，自己与柳生之间，过去的就过去了，但是，命运迫使他发现，该还的终是要还的。于是，在柳生的新婚之夜，他终于跟柳生清帐了……白蓁走了，留下了一个红脸婴儿，红脸是羞耻，是愤怒。他躺在保润祖父的怀里，那个比任何人都活得长久、活得不朽的祖父。

本书收集了苏童的多篇代表作，如《妻妾成群》、《红粉》、《妇女生活》、《已婚男人》、《离婚指南》等。从封建家庭中姨太太们的悲剧故事到旧时代妓女的坎坷命运，再到现实生活中人在婚姻中的困窘和孤独，小说处处体现了人性的扭曲、病态、阴暗，男人或女人的恐惧和挣扎，也为我们营造出一种冷漠、残酷、阴柔的氛围。四太太颂莲被抬进陈家花园的时候是十九岁，她是傍晚时分由四个乡下轿夫抬进花园西侧后门的。仆人们正在井边洗旧毛线，看见那顶轿子悄悄地从月亮门里挤进来，下来—个白衣黑裙的女学生。——《妻妾成群》整个冬天漫长而寂寞，小萼坐在火炉边半睡半醒，想着一些漫无边际的事。透过玻璃窗可以看见院子里的唯一一棵梧桐树，树叶早已落尽，剩下许多混乱的枝丫在风中抖动。—— 《红粉》

今天我莫名地想到了流水，想到了时间。我想起好多年前的一个下午，我一个人在空旷的运河码头上游荡。码头上没有待运的货包，没有搬运工人，漆成绿色的吊机静止不动，我想打开吊机驾驶室的门，但是门被锁上了，隔着玻璃我看见里面简单的仪表盘，一面安全生产的锦旗，还有驾驶座上的一块红白相间的皱巴巴的毛巾。除此之外，我还看见了一种来历不明的物质，是一种金色的闪烁不定的光斑，它以神秘的节律投射在码头四周的所有平面上，看上去像是水的波纹，跳跃着，躲避着，然后卷土重来，那么神奇的光使我感到困惑而兴奋。那当然是孩子干的事，我守在码头上监视着河水，我猜想那是从河面下放射出来的光。可是河里究竟有什么呢？我想一定是水鬼干的好事。河里有水鬼，这是人们对河水内部最为恐怖的描述，我相信这样的描述，因为这样的描述使一条平凡的河流具备了神话的色彩。

《河岸》是苏童自三年前完成重述神话作品《碧奴》之后的首部长篇小说。该书呈现的是上世纪70年代的残酷青春，故事展现了库文轩、库东亮父子的荒诞命运，展现了生命的卑微与顽强，青春成长的烦恼与历史的荒诞不经。苏童这部新作率先赢得了评论家的好评。哈佛大学教授王德威认为：苏童的世界令人感到不能承受之轻，那样工整精妙，却是从骨子里就掏空了的。在这样的版图上，苏童架构或虚构了一种民族志学。苏童再度证明他是当代小说家中最有魅力的说故事者之一。

当夏日的午后西洋派穿着睡裙在她家门口百无聊赖地观望街景时，那双情感泛滥的眼睛使过路的异性产生一种幸福的错觉。但有个男人会在她身后幽暗的夹弄里出来，搔首弄姿的女人守望着街道，沉默寡言的男人守望着他的妻子，这是我一直无法忘怀的一种爱情画面。

太宗时代的后宫不事修缮，一切都显得破陋而了无生气。后宫是皇帝的大花园，皇帝把美丽聪慧的女孩子随意地栽植在这里，让她们生根发芽开花结果，或者让她们成为枯枝残花自生自灭，这是许多宫廷故事的起源。

【预收《祸水美人有什么错呢》专栏求收藏哦】林染一觉醒来,发现自己竟然生活在一本六零香江年代文里,她是书里幕后最大boss心心念念了一辈子的白月光。她明艳绝美,却娇纵,任性,自我,在这位大佬最艰难的时候背叛他抛弃他,最后落得个身陷囹圄,死了之后还被大佬拆了骨头磨成手链时时刻刻戴在手上的结局！而此时此刻,她已经背叛完抛弃完这位大佬。她的家族也因此即将走向灭亡的结局。林染：？？？所以她是要跑路呢,还是利用完他解决完家族困境再跑路？红绡帐暖,暖玉生香,碧波荡漾,一晌贪欢。林染醒过来才发现自己干了什么,现在再跑还来不来得及？江宴拉了被子冷笑：怎么,用完就不认？林染讪讪：......还可以再用一用。江宴能谋善断,心思深沉,所有一切都在他运筹帷幄之中,唯有一人,总是不知死活撞上前来,他知她甜言蜜语,狡猾善变,装模作样,知她每次接近不是为了利用他,就是图他色相,可他还是一边心恨一边恼怒,一边却又甘之如饴,只恨不能捆绑住她,恨他不是她唯一甜言蜜语的对象注：骨头手链那是女主误会,绝对没有的事！本文封面人设为画手特约定制,请勿侵权盗用【文案已截图】收藏专栏,有更多完结年代文哦：《大佬他超爱她[年代]》《边疆来了个娇媳妇[年代]》《漂亮亲妈七零纪事》《桃花精她很凶的[年代]》《特区美人纪事[年代]》《傲娇美人在年代文里开挂了》

我穿越成了一个岁的老医生，本以为会受人敬重，结果发现是个本事低名声差，混日子等退休的。并且这副身体也已步入晚年，开始衰老。这时，外科手术艺术家系统开启！我发现双手变得灵巧，高端专业手术知识让我变得无所不知。让专家们束手无策的手术，到了我手里，竟然变得简单无比！不仅如此，我做手术变得丝般顺滑，行云流水，浑然天成！别人都惊叹我做手术就像做艺术品，说我简直是个手术艺术家！还要把我捧上至高的医学宝座！我还有个秘密：这副身体，正变得越来越年轻……Q交流

人的占有欲是从来不会停止不前的。福尔赛家人总认为它是永远固定的，其实便是在福尔赛族中，它也是通过开花放萼，结怨寻仇，通过严寒与酷热，遵循着前进的各项规律；它而且脱离不了环境的影响，就如同马铃薯的好坏不能脱离土壤的影响一样。英国八十年代和九十年代的历史家，到了适当的时候，将会形容这一个相当急剧的变迁为：从一个心安理得、自我约束的地方保守主义进至一个更加心安理得、然而不大约束的帝国侵略主义——换一句话说，整个国家的占有欲都在发展着。

【无CP+报效祖国+女强+脑洞+我与国家双向奔赴+科技向】一句话简介：我将站在宇宙之巅，为祖国点亮万丈光芒，从此，星际将无法撼动我们的霸者之位！宇宙将因我们而闪烁！正经简介：萧韶华半夜三更被时空门门灵吵醒，还被告知绑定了时空门。一个异界来客也不请自来，一口一个诛你九族。什么神经病，报警抓起来。卧槽！那神经病被警察带出门就原地消失？！所以说......时空门是真的，小门灵也是真的。萧韶华没有任何犹豫，转头看向警察叔叔。报告！我要上交，把自己和时空门都上交！这下好了，什么摆烂养老，还是给国家爸爸打工吧。于是，末日世界危机解除。战乱世界出现个遇神杀神的女将军。封建王朝开始改革，还大力发展技术。年代世界开始翻身做主人。抗战世界不仅打跑敌军还让敌军俯首称臣。仙侠世界科技横行。星际世界考古、美食、种植大肆发展。...什么！时空门还能升级成世界树？门灵一开始就是树灵？积攒功德可以满三千世界行走？去几次都行？更爱了！在这样的大背景下，国家的发展突飞猛进，震惊全世界都是小的，它直接飞出宇宙，成为宇宙霸主。成长型女主！与祖国双向奔赴！大家拭目以待！

秦家三姑娘秦昭昭有一个秘密：她能看见别人的气运。 但她从没表现出来过。 直到有一天，她看见自己的救命恩人当朝太子殷溯头上出现了一团刺眼的绿光（是真的绿光），秘密终于藏不住了。 说吧，你为什么会在这里。 在事发现场被逮了个正着的秦昭昭：啊，因为你头上绿中带黑看着就要倒大霉，我琢磨着赶来救个驾，好把之前的恩给还了(⊙v⊙) 意外地发现自己竟能听见她心声的殷溯：？ 【气运被穿越男夺走的倒霉男主vs天生慧眼能看见气运的可爱女主，甜宠虐渣日常】

面对父母早早为她订下的婚约，童希晚即使内心郁闷也无从反抗起，她已习惯当乖女儿的角色，此时只能听话准备结婚，婚前唯一的叛逆就是逃到异国暂时喘口气，不料在雪地邂逅了陌生的他──他是个极具魅力的魔性男子，像一种危险而迷人的毒，两人度过火热一夜，本是你情我愿、互不相欠，没想到这一夜贪欢引来无穷的後遗症，她在极保守传统的日本夫家竟遇到了他！他表面上客气有礼，暗地里冻人的视线令她坐立难安??冷酷刚强的藤原英司，是家族集团极受瞩目的接班人选，为了顺利接班，他谨言慎行、不暴露任何一丝弱点，但百密仍有一疏，童希晚的到来说明他中计了！以他们的身分不应发生这种禁忌的关系，偏偏这女人像是甜蜜的陷阱，令他不可自拔，生平头一次体会到玩火自焚的危机……

明太祖驱逐胡虏，恢复中华，将阳光重新铺洒在这片大地上。可这个世上啊，总有阳光照不到的地方。站在阳光里的人说：黑暗之下蝇营狗苟。张辂摇了摇头：你们难道不是？有人的地方就有江湖。站在阳光里的人又说：我们沐浴皇恩，恭祝大明万福。张辂继续摇头：表面光鲜，世间还有诸多不......公需要维护。站在阳光里的人还说：算了，那糟烂的黑暗谁愿去碰触。张辂还在摇头：那好，黑暗中若有不公，我便持剑做主。【展开】【收起】

新文预收：《带着异能回古代》本文文案：顾煊是帝王不喜斥责过的皇子,他常年跟着太后吃斋念佛,手腕绕着紫檀佛珠,众人甚至猜测他会不会出家的时候,他和人求婚了,求婚对象是小官之女秦芷君。要是回到一开始,顾煊也没想过他娶秦芷君。这秦芷君京都无人不知无人不晓,早先和永安侯府的世子谢绍定亲,永安侯府瞧不上她,先是骗她谢绍死了,骗她毁婚嫁人,此路不通后又把她收为义女,上了永安侯府的族谱。谢绍和她已经是礼法上的兄妹,偏偏从战场回来,谢绍看她的眼神还黏黏答答,情意就没有断过。总而言之,她是个麻烦的女人。而正是这个麻烦到极点的人,让他取下了手腕上的佛珠,他曾一心向佛,普度众生,到后来他既度众生,更是度她。秦芷君本来已经被永安侯府骗得要嫁给一个书生了,偏偏快要订婚之前,她做了一个预知梦。在梦里,她嫁人后谢绍回来,他带着铁骑闯入了她的夫家,把她囚禁在他的小院里。梦醒以后,她只想远离疯狂又偏执的谢绍,不和他上演虐恋情深的戏码。却不曾想,她得到的比想象得更多,顾煊一路护她披荆斩棘,最后更是执她之手,给了她无上荣宠。注意事项：1.文于6.2日入V,感谢大家支持。2.本文是苏文,女主的美貌值被拉到满点,主角光环满,男配们虽然疯但是不愿意真的伤害她。3.作者感情戏苦手,这本书是目前所有书里感情戏最重的,我努力想要写好,但是能力有限,这本书练到最后也写的不咋地,读者大大们不喜欢可以及时点X离开,去留随意,不必告知。4.最后,这是一本反强娶的文,男配1谢绍的设置是按照火葬场文男主去设定的,主打高傲世子为爱发疯,男配2也有相应的设置,但是女主最大,她不喜欢,就不会给男配1、男配2任何机会,男主最大的特点是个很包容的人,在我心中和女主最般配,希望坚持到最后的读者们喜欢这个故事。下本书预收：《带着异能回古代》傅云笙独自在末世生活多年后,穿成没有爹娘只有三个哥哥的古代小女孩。本来以为手拿团宠剧本,在看到了三个哥哥以后,她麻了。大哥是热爱打架斗殴的二流子；二哥吝啬又抠门,只顾自己吃喝；老三瘸了腿,学问再好也不能科举,说话阴阳怪气。整个村子里还传来了风言风语,说她早晚会被桑家三人卖掉,还有人搓着手准备买下她做媳妇！对于傅云笙而言,末世都闯荡过了,改造三个极品还不是小意思？更何况,她的木系异能还跟着她到了古代,于是……老大天生神力,就送去战场,让他做威武大将军；老二精明能干,就送去经商,让他做大齐第一富商；老三是瘸子,就先把他的一双腿治好了,让他通过科举做状元郎！至于说傅云笙自己,听闻高高在上的权宦对她点头哈腰,贵妃娘娘对她的赏赐如同流水。等到傅云笙嫁人以后,众人才知道为什么她会有这样的礼遇。原来傅家老三是贵妃娘娘年幼失踪的胞弟,而这位年轻意气风发的状元郎夫人正是傅云笙！