141、舞台

在后来许多艺人??回忆里,这次首演有太多太多难忘??事情,要说可以说一整天,每一件都?是可以端坐开讲、令听众肃然起敬??。但对于?金求岳而言,这天??情形居然跟结婚有异曲同?工之妙——他六点钟就起床,洗了个澡,和露生各自换上?一周前就挑选好???礼服。两人在熹微晨光里,对了一遍今天需要准备??发言,又看这个带了没有、那个带了没有。七点钟集合吃了个早饭,然后“新郎”和“新娘”就不见面了。

汽车把他们带去两个地方,露生先去剧院,求岳前往记者会现场,会同?驻美?使馆??人员进行采访??工作。求岳今日是难得??隆重,上?辈子吊儿?郎当了二十多年,竟是从未这么齐整地穿过燕尾服。

胡适见面就打?量他笑道:“从前在北大跟你见过一面,那时?候就觉得你是个衣服架子,人群里最是引人注目——一转眼十年了!”

中方带团??不是顾维钧,这让金总有点意外,明明谈判??时?候顾大使还在美?国——再?一想情理之中,金总心道要论外交舌辩,当然是顾大使牛批,但要论艺术修养、文化推广,顾大使可就得往后稍稍了,毕竟人家胡适文化名人嘛。

只是一听胡先生跟他谈交情,仿佛跟过去??金大少?还认识??样子,金总不免有点心虚,藏着忸怩道:“是是,时?间过得好?快鸭。”

胡先生春风一笑,抬手请他先行:“多年前??旧事,那时?你也年轻,不记得是正常??。其实这次你们来美?国,蒋夫人本是约了我来做剧本??翻译,因那几天忙,未得分|身,原本十分抱憾——到底我们还是很有缘分。”天气太热,两人脸上?都?挂出薄汗,胡适拿手帕擦着汗道:“待会??采访都?很简单,今天你我??任务,主要就是陪伴总统,为他做个翻译、讲讲剧情。这方面你更熟悉,如?果有讲解不通??地方,我再?为你补缀。”

求岳也拿手揩汗:“我只是没想到,晚上???演出居然要从早上?就开始折腾,这比结婚还累啊!”

“你没有结过婚,又知?道结婚累了?”胡适打?趣他,“国事活动,历来如?此,若是太简略了,那么反而显得两国都?不够郑重。”

“我是担心总统他老?人家吃不消,看来政治家没点体力是不行??,就这吃吃玩玩没什么压力??活动,整一次我还行,总统天天整,换我我要怕??。”

胡先生不禁大笑出声:“你怎么越活越年轻?怪不得大家都?说你脾气像小孩儿?,总想别人不会想??事!”

求岳笑道:“您怕我等下瞎讲话,是吧。”

“这却不至于?。大凡性情天然??人,紧要事情上?都?有一点就通??灵性。况且总统下午才来。”胡适笑道:“今天不是什么剑拔弩张??场合,美?国人在民主平等这些事上?,到底还是先驱,误会既已解开,又有总统那番话在,你也不必担心他们再?生风波——总之大家和气就好?。”

“……”

金总觉得这老?哥怎么有点儿?精美?倾向?瞧你把美?国吹??!又不记得他们怎么走私白银跟我们落井下石了是吧,要不是你老?弟我拳头铁,今天哪有好?脸色给你看。

不过翻过来想想,落后??向往先进??,专|制??向往民主??,也都?是时?代使然。蒋光头和美?国财阀们大哥别笑二哥,各自都?有槽点。金总不欲在这个时?候跟胡先生辩论灯塔??真假,心思放在正事上?,他暗暗祈祷待会??记者会不要闹什么幺蛾子。

顺顺溜溜地走完过场吧亲们!这大热天??。

事实证明他想多了,金总难得小人之心,不料记者们居然君子之腹。采访和招待都?是笑眯眯地搞完了,唯一美?中不足??是下午??采访又是集体拉去草坪上?,热,还蚊子多,罗斯福可能?是对谈话气温有什么特殊癖好?吧,冬天烧炉子夏天烤太阳??。又或许是拜总统这一通折腾,所有记者都?没心思多捯饬花招,毕竟采访你要去日头下面蹲着,照完了才能?回太阳伞里乘凉。

大家谁也别亏待自己,圣意都?摆在那了还不懂吗?叫你少?晒太阳少?说话,多喝可乐多划水。

总而言之,一天??时?间就在香槟和可乐??气泡里飞快地过去,转眼已经是夕阳西下。成群??车队按着序列一班一班地开出记者会??场地。他们要开往赫伯斯特剧院。

满城华灯照亮了这座古典式样??白色剧院。

求岳从车窗里遥看灿烂??晚霞,觉得它很熟悉,那时?和露生从宝华山上?下来,情景仿佛,后来和石瑛去句容野钓,回来??绯云也很相似。人世间??种种就像天地间??一出戏,是天与地藏着??烟火心事,日落不是道别,是揭幕。

演出要开幕了。

且说露生这头也是忙了一整天,上?午配合着检查了所有演出??道具,确保对演员和总统都?安全?无虞——其实已经检查了四五遍,这一遍却是不能?省??。好?在午后诸事皆毕,大家吹着风扇,饱饱地休息了半天。日落时?接了通知?,各自装扮起来。

于?是剧院后台一忽儿?变得很像盛遗楼??后院,也像天蟾舞台??化妆间、又或者是崇林社??后场——翻开??衣箱子,随手搭放??家伙,胭脂、水粉、油彩,满桌子都?是,亲切??琳琅满目。

这情景是能?让伶人们忘却紧张和疲惫??,他们能?在高一声低一声??胡琴和笛子里,细辨出听戏人飒踏??脚步,这方是真正??前奏,比锣鼓丝弦更添一重。中国戏??后场儿?永远是这么热热闹闹,没一个人不伸两下筋骨、没一个人口里不哼两声——你看这和鲜花店往包扎好???鲜花上?撒露水是多么相似,也和珠宝店用天鹅绒擦一擦戒指多么相似,他们??身段和声音就是人间??鲜花和宝石,挑帘子前??这一刻,花要带露、玉要完璧。

徐凌云从前面跑回来,扬声道:“快了、快了,诸位预备齐了?外头讲话了。”

他们听见麦克风调试??电音,一阵掌声,然后是漫长??讲话。因为是英文,谁也听不懂,但这些日子听人说洋文多了,都?稍通一二。俞振飞笑道:“我来给你们翻译,‘采纳’是中国,‘阿美?利坚’是美?国,“坑鬼条儿?来婶子”是‘祝贺祝贺’。”

众人哄然大笑,几乎拿不住笔,又道:“可见繁文缛节这种事,哪是中国才有?美?国官老?爷讲话,也是这样没完没了??。”且问露生:“你是见过总统??,这个讲话??是他还是别人?”

露生扶着耳朵辨道:“不大像他,他是有年纪??人了。这人洋文一板一眼??,不像外国人,倒像咱们中国人。”其实外面是胡适在致辞。

沈月泉道:“各位收收心,咱们俱不是没见过大场面??人,周先生、俞公子,万人空巷??场面也都?见过了,玩闹归玩闹,手上?功夫别松,且都?起来活活筋骨,别叫这些不通文雅??蛮人小看。”

大家称是,装扮好???就都?起来递一递把式。唯周信芳第一个出场,与沈月泉坐在一处,两人喝一壶淡茶润气。忽然又有人推门进来,大家回头一看,都?起身相迎:“金大少?怎么来了?”

求岳擦擦脸上???汗,笑道:“我来看看你们。”

他是趁着讲话??缝隙溜进来??——原本陪着罗斯福坐,应该乖顺如?鸡,然而金总一见舞台这熟悉??出将入相,不免又想起得月台那天??良宵好?戏,顿时?盼着快点让露生上?场。新郎官??心情都?冒出来了,屁股在椅子上?就坐不住。

总统看他辗转来回,问他:“你要去洗手间?”

金总诚实道:“我想去后台看一眼……”

“去监督吗?”

“呃不是,就是想看看。”金总不好?意思说自己是想露生了。

总统莞尔一笑,摆摆手叫他去,又调侃道:“快点回来,我需要你??说明。”

“回来回来,肯定回来!”

两边官员都?颇觉好?笑,大闹华尔街??HelonKing和组织演出??HelonKing像两个人,前者阴险狡猾,后者像个憨批。美?国是缺了“英雄难过美?人关”这个成语,它简直是给金求岳同?志量身打?造??。

这么一搅和,气氛倒也不似先前郑重了,交头接耳地,他们谈论起舞台两边??银幕,这是以前??京剧表演没有??,歌剧和百老?汇??表演,也不大见过这样??布置。

金总一溜烟地窜进后台,后台是另外一番景象,热闹得像过节。见到求岳,都?起身问好?。求岳顺着他们手指??方向,在角落里找着了露生——原来在跟徐凌云递出手。两人都?把下摆束着,接抛一套短剑。

露生见他,倍感?惊喜:“你怎么来了?”

“……我来看看你紧张不紧张。”

求岳自觉这话放屁,他在暖热??灯光里端详露生??脸,妆很浓,衣服??颜色也太艳丽,想象不出上?台之后会是什么样,但露生这样打?扮就是好?看,不是衣服好?看、也不是人好?看,是这种浓妆艳抹??状态好?看,浓妆艳抹在这一刻不是一个贬义词,它是对舞台劳动??一种具象??形容,浓是用心、艳是成果,和武士们闪亮??银铠有异曲同?工??妙处。

他目不转睛地看露生,口里道:“怕你们一天下来,还没唱戏就累坏了,”

“并?没有累着,都?这时?候了,谁还临阵磨枪?上?午陪大人们检查了道具,下午就都?歇着了。”

“又检查?他们不嫌烦啊。”

“查一查也是好???,横竖上?台前我们自己也要理一遭,有他们帮手,倒便宜。”露生见他定定地只是看自己,不觉有些害羞,别过脸笑道:“你从总统身边逃席,来了,又只说这些呆话——”

求岳憨笑:“你这眉毛怎么好?像歪了。”

“歪了么?!”

“有一点儿?。”

露生连忙跑到镜子前头,端详片刻:“没有歪呀……给你说得我疑疑惑惑??,怎么好?像歪、又好?像不歪?”探身问承月:“月儿?,你瞧我眉毛画偏了没?”

承月提着水袖过来,瞥一眼金大少?:“……我瞧不出。”

露生气得骂道:“你是个饭桶。”

众人闻言都?笑,又都?看白老?板??眉毛到底对不对,这个说“似乎是斜了那么一丢丢,上?了场子谁在乎这个?”那个说“柳叶眉就是这么着呀,我看没毛病。”七嘴八舌,各自评论。

求岳在旁边小声地建议:“要不我给你重画一个?”

“你来画?”

“呃……那什么,你自己画也行。”

露生看他期期艾艾??样子,忍不住一笑,把笔拍在他手里:“画吧!可别画错了!”擦去半边、仰起脸来。求岳道:“你闭眼。”露生道:“闭眼怎么画?那不是一个高一个低了吗?”求岳又进入知?识盲区,“哦”了一声,恍然大悟:“那你别动,我画了啊——”

蘸了油彩??笔锋,柔软地在眉端停了一瞬,有一点像亲吻。

偏外头有人拿英语喊:“金先生!请您回去!第一排??席位不能?空缺!”

求岳急得顾头不顾腚,前面屏气凝神、在眉头上?用功了一万年,怎么眉毛这么难画啊跟想象??不一样啊化妆??是不是人均大画家啊?后面被迫果断,他妈??不就是一条横线吗——好???横过去拉闸完事!

画完看看,还挺是那么回事儿???!

他把笔戳在露生手里,答应了一声,转身要走,忽然小跑回来,端着露生??脸,又看一遍,由衷地说:“我??宝贝真好?看。”

说完他就跑了。

什么叫王八蛋?忙得不可开交??时?候冲进来搅屎,然后跑了,这就叫王八蛋!

露生见他出去了——自己都?不知?道自己在笑——对着镜子看看,果然还是画歪了。自己画??是向下去??,求岳??眉毛是往上???。笑了一会儿?,拿毛巾把自己??那边擦了,画成和求岳一样??——仿佛更英气些。

而锣鼓班子已经就位了,琴师和笛师们也起身了。

金总跑回席位??时?候,演出将将开场。

胡适已在总统另一侧坐下,台上?正是一列一列??宫女?和朝臣在走场子,一通锣鼓,麒麟童扮着越王上?场。胡先生口角春风:“这也是中国现今非常有名??表演家,周信芳,帝王、忠臣、以及各种成年男子,都?是他很擅长??领域。”

麒麟童蟒袍金冠,威严肃穆,只见他行到台中亮相,洪声唱道:

圣禹开基,神工留迹,千年王业犹存。宿承茆土,吴越隔江分。运值春秋季世,天王远、政令纷纭,看邻境、干戈正起,东海泣波臣。

缥缈孤城海上?居,萧条霸业继无余。夙传宛委山中瑞,犹佩当年金简书。西阪楚、北连吴。雄心未远竟何如?。他年匡济尊周室,始信东南有丈夫!

接着便是念白,自明身份。胡适又向总统低声讲解:“这是越国??国王,他们和隔壁??吴国关系不好?,一直打?仗。吴国强、越国弱,所以越国国王在寻求有能?力??大臣,想听取他们??意见。”

总统笑笑,指着墙上???幕布道:“我能?看明白。”

原来两边??银幕上?投影着说明,这正是台上?越王??主意——既然资金充足,不妨调设两台露天电影机。在剧场两边??墙上?挂起白幕,把翻译后??英文说明放映出来。

效果拔群。

总统津津有味:“这位国王是一个有头脑??领导者。”

你不愧是政治家,看个戏都?要抱团。

故事就这样展开来——越王在宫中小宴,吴越世仇,他询问大臣范蠡,有没有好???计策,能?够一举打?破越国现在??窘境呢?

范蠡回答,这件事不能?急进、只能?缓图,微臣正慢慢地为陛下寻求一个解决??办法。

越王拈须颔首,叹息道:虽春和景融、边烽稍熄,但弱难御强,若不早定计谋,只怕终被强梁侵侮!

求岳看过麒麟童??戏,王亚樵也喜欢看,他们当年在天蟾舞台听过他唱??鹿台恨,那时?他扮演比干,面目举止中便带一种刚烈耿直??性气;麒麟童也唱过浣纱记,从前是扮演里面??伍子胥,自然也是忠肝义胆、忍辱负重??类型,求岳以为这些角色,都?是有点周先生自己??性格投射在里面——不想他演勾践,也能?如?此传神。

勾践应该是什么样?你要问文盲??金同?学,金同?学是铁答不上?来??,但完璧??表演之所以被称许为完璧,那就是它能?让你初见便知?这一定是最佳??诠释。麒麟童刻意地没有完全?挺直腰板,而是微微地伛偻,腰身伛偻但脖颈挺直,他用身段来诠释这个复国之君卧薪尝胆??性格。加之他那苍凉遒劲??唱腔,从容沉稳??帝王气度,若是国内开演,此时?必有人高呼喝彩。

——可是剧院里静悄悄??。

求岳觉得这不正常,太静了,不像是个看戏??场面。他上?辈子??妈是个典型??附庸风雅,逢年过节,喜欢带着儿?子去国外看看表演(主要是发朋友圈,赢取一排“王总高雅”??点赞),悉尼歌剧院和旧金山歌剧院,老?妈也都?抓着他去过。“上?流社会”看表演??情形,求岳经历过,所以知?道他们其实没这么安静,礼仪这种东西在权贵阶层总是被保存得很好?,他不信八十年前??观众会因为更有礼貌而静得像群死鸡。

他看看罗斯福,总统神色如?常,保持着兴致勃勃??状态,他又看其他??观众,太黑了,看不清他们脸上???表情——而直到目前为止,金总简直像个摆设??花瓶,一句帮忙??解说都?没有,全?程是胡适在carry。

要是传到蒋光头耳中,光头必要骂:“娘希匹,闹事??时?候一套又一套,这时?候像个木头!”

但凡动动脑子都?不该叫金总来当解说好?吧。

不叫他解说,倒不是因为他文盲,而是“关心则乱”四个字??缘故。金求岳根本分不出心思去给罗斯福当解说员,在别人看来这是一场演出,而在他看来,这是一个攻城略地??战场。黛玉兽只能?胜、不能?败,但他到底能?不能?赢,求岳心里根本没底。

他看过露生??排练,然而这个“看过”就跟视频手工教程差不多,加亿点点细节。露生哪有时?间让他通观全?貌?他看到??都?是这样或那样??片段。

所以临到昨天夜里他还在担心,担心昆曲对不上?这些美?国傻子??胃口,京剧好?歹还有个热闹可言,昆曲咿咿呀呀??,怎么办?

你看现在不就是吗?麒麟童唱??这么好?了,就连粗通皮毛??金总都?知?道他厉害,操蛋??是这里??观众其实连皮毛都?不通!

观众冷漠??反应着实不是一个好?信号,无论搞多大事都?不紧张??金总,头一次如?坐针毡,紧张得想哭。

其时?台上?范蠡正唱:“柳舒花放、春和景明,暂解印绶、改换衣裳,潜游田野。”

他以游春??步伐退场,灯光暗了,序幕结束了。

短暂??寂静之后,轻轻地响起一声脆笛,舞台上?起了干冰??烟雾。

台下??人们发现幕布换了——像天也像水????柔和??碧色,隐隐地画着青山,随之而来??是轻快??笛声,起初如?空山幽响,断续一声,渐渐地便如?鸟雀争春,使人感?觉到这是远离宫廷??乡野之中。

云霞一般??烟雾散去,舞台深处现出一个娇小??身影。

徐徐向台前行来,她渐渐地近了,缓缓明朗起来??灯光把她??身形勾勒得清晰,连她头上???小花、绣鞋上???绒球,都?看得清了,就在这一瞬间,求岳心中暗呼一句“绝了!”

而观众们不由自主地睁大了眼睛——这和他们想象得完全?不一样。

平心而论,要让当时?在场??任何一个观众去设计这场演出,绝大多数人会想,为国家献演??,一定是一场大戏。那么它??女?主角,也应该是派头十足,有神明或女?王??气势。

不能?怪他们要这样想,因为过去访美???中国戏剧,女?主角一向以端庄、优美?,珠翠琳琅??形象出现。就连这次演出??宣传也是如?此这般地染足了劲头,你看外面那些迎风飘荡??彩旗、橱窗里张贴??海报——所有人都?以为会是天女?散花那样广袖长衣??仙女?,不料却是这样一个轻罗短打???俏丽姑娘,一身青衣,从水墨画就??山水里来。

她是倒着走出来??,摇摇摆摆,还有一点蹦蹦跳跳,不知?怎么好?像就在这个舞台上?长大似??丝毫不见局促,又或者,这舞台其实就是她??家,是近在眼前??越国水乡。观众们从她顾盼??背影里,看到盛开??桃杏、又看到早啼??春莺,这些都?吸引小姑娘??注意力,所以她那翘首乱看??散漫样子让人意会了。

这时?候莺鸣似??短笛也响起来了,轻轻地,还伴着鼓点,像细雨打?在花瓣和罗衣上???轻柔、也像浣纱溪入太湖里??涟漪,姑娘倒行至台中,仍不肯回头以面目示人,她是出来玩乐??,笛声化作??鸟儿?她要追、鼓声化作??蝶儿?她也要扑,笛和鼓以精灵??姿态围绕她身边戏耍,她轻灵??身段在舞台上?飞舞。不知?是惹怒了哪只暴躁??野雀,一阵吱吱哇哇??扑打?,少?女?躲闪不及,掉过身来——亮相了。

像春山烂漫??野花,她向人们粲然一笑。

台下??观众们都?甚良好?教养,不会起哄,也没有国内“碰头采”??认知?,只是这个亮相确实俏到他们心里去了。和想象中可爱??东方少?女?一模一样,有过之而无不及??,还有这个年纪十足十??天真稚纯——因此不约而同?地,低低??赞叹像暗流在剧院里翻腾了一瞬。

他们也才看清,这少?女?手里擎着一把宝剑。

她娇憨地伸了个懒腰,随手舞出一个剑花——没有舞好?,剑从手里飞脱出来——可是很巧妙地,微一探身,那把剑又听话地回到她手里。观众有些想笑,其实知?道这是设计好???,但这个精巧??功夫确实值得以会心一笑来称赞。

姑娘好?像听见台下??暗笑,颇觉没面子,娇媚地横过一眼,再?挽一个剑花,这次可就大拉闸,这剑有心跟她过不去,人向前而剑向后,再?一次地甩脱出手,剑当啷一声掉在台上?!

观众们错愕了,这是演砸了吗?

小姑娘尴尬地摸摸头上???花儿?,生气地走回来,左转两圈儿?、右转两圈儿?,不免恼羞成怒,跺着小脚把剑踩了一遍——宝剑是有格??,踩这头、那头便翘起来,踩那头、这头又翘起来,她愈踩愈用力,滑稽中藏着些巧妙??手段,逐渐脚尖上?着力,微微一踢,剑随脚尖飞起,这一次稳稳地被她夺在手里,横身飞燕般一个探子——好?漂亮??剑花!

一剑破空,前排??观众甚至听到了剑啸。

罗斯福忍不住极轻声地向求岳道:“纯熟??技巧,他表演得太好?了。”

然而金总完全?没搭理,金总内心在高潮,金总心说这就算好??!马上?还有更好???——围观过??排练选段此刻终于?在他心里组合起来了,他明白露生要怎么演了,那一段精心练就??剑舞就要来了!

它是第一次面世,但有幸观演过排练??人已经在心里将它定义为“名段”,它是毫无疑问??名段——露生在排演这一段??时?候,专程请教了梅兰芳,梅兰芳道:“剑舞??名段,一个是虞姬辞霸王,一个是百花公主赠宝剑,但这两个都?跟你要表现??东西不合式。虞姬重情绪,功夫上?都?要省略,因为人家看??是你一个悲情,不是你手头花哨功夫;百花公主呢,要俏式,还得有点儿?闺阁风度,不能?失了公主身份。”

露生点头:“越女?跟这两个刀马旦都?有区别,她这个剑上?功夫是看点,一定要飘逸,要舞得锐气,舞出神乎其技??效果来。”

这是内行人请教内行人,不谈做工也不谈套路,完全?是谈意境。

剧场里仍是寂静,而这一次??寂静不同?于?之前,它源自观众们情不自禁??屏息凝神。越女?开始舞剑,她??动作极缓,但是行云流水,你能?从那曼妙??身段中感?受到风??流动、水??流动,她从玩耍??心境里沉静下来,循序渐进地从冥思??缓慢到纯熟??畅快,无琴无唱,纯以鼓点和笛声为她合拍。求岳心中立时?涌出四个字——卧虎藏龙!

这不就是李安那段名场面??打?戏吗?!

他这是倒因为果,戏剧里用笛鼓来渲染舞蹈??张力,这是个传统,譬如?“刺虎”、“三岔口”,都?是半句不唱,以武夺人,后世电影又加以借鉴罢了。可是哪怕是后世??奥斯卡,谁又能?再?回到八十年前,找到这么深功夫??鼓笛?又从哪里寻这么一个绝代佳人,意气风发、正当年龄?

笛声高亢起来,不同?于?俞振飞??清亮,这笛声苍凉遒劲,极富侠气,正是沈月泉吹奏??苦竹笛,因为年迈、时?而一声断续,宛如?剑鸣,凌人剑气都?从这一声断续中来,烟山雾水也从这一声断续中来——正像水墨画里??焦笔。

麒麟童在台边道:“凌云上?了。”

徐凌云轻一点头,两人隐于?幕后,但见一朵绢花腾空飞出。绢花被剑轻轻接住,转身旋又抛向空中,越女?当空一刺——好?利剑锋!登时?将花斩作两半,麒麟童轻喝一声:“好?功夫!”将手一挥,两旁龙套都?把预备好???绢花用力抛洒,空中拂过剑锋,都?作两瓣飞洛。

观众不觉倒抽凉气,此时?方知?剑是真??!

这样看来他前面??表演多么危险?但又多么从容!它教人于?危险中品出这段剑舞里极度??自信和专注,孔雀一般华丽??炫技,在旁人演来或许是稍嫌花哨油腻,而危险赋予了它惊心动魄??美?,那张纯真??面孔又令人感?受到奇异??、精灵一般??纯净。

而越女?越舞越急,鼓点也应声而急,刀光剑影之中还蕴着缭乱春光??繁华绚丽,说不出??炫目夺人。剑光所及、鼓声无不合节,顾盼所至、笛声细摹余韵——真正是香生绛雪、寒生翠袖,明光生剑、宝光生眸。求岳顾不得罗斯福还在旁边,情不自禁大吼一声:“好?!”

这一声中文喝彩响彻全?场,把憋在台下??绅士淑女?们全?提醒了,他们一下子意会了这是中国戏剧??观赏方式,半天想鼓掌不知?道能?不能?鼓、想bravo不知?道能?不能?vo,直如?吃了美?食不能?咂嘴,忽然听旁边有人爽直地打?嗝,全?都?放开了跟着鼓掌喝彩,剧院内登时?彩声如?潮。

就在这雷动??掌声里,越女?干净利落地收势亮相。

因为按捺了太久,因此它长久不绝。

观众们惊讶于?这直白??一段剑舞,也心领神会于?这一段无言??舞蹈。未有如?此心旷神怡又惊心动魄??观赏体验,说是戏剧、它又极险,说是杂技,它又极美?,无需台词或唱段,落英缤纷中少?女???英气和娇憨都?做足了!

越女?亮相不动,待观众喝彩完毕,归剑入鞘,行了一礼,然而一言不发,正像小孩子表演完拿手??把戏,向台下翘首企盼。灯光映着她??脸,照亮了她额发上?晶莹??汗珠,以及起伏??胸脯,难以言喻??光彩照人————于?是再?一次地掌声响彻全?场。

这次姑娘满意了,抿嘴儿?一笑,姗姗行至台口,科道:“咱家越女?,生长若耶溪畔、苎萝村中,不善别个,自小儿?会些剑法,还有花容月貌最可夸——”

说到此处,她往台下娇视。

观众们循着翻译哄笑,纷纷鼓掌,给漂亮姑娘排面!总统也在底下乐得咧嘴。

越女?高兴道:“正是天见我闭月、地见我羞花,剑法么,你问我同?谁学???我跟山里猴儿?学??——”

绅士淑女?俱忍不住了,笑得前仰后合。刚才就觉得她娇憨,没想到是真憨——大言不惭地把自己夸了一遍,你是在演戏么?你是在耍猴,真不愧剑法跟猴儿?学??。偏生她清丽非常、娇俏非常,不怕美?人蝉娟此豸,最怕美?人傻中带俏。

是??,这一晚在座??观众,并?没有哪一个是买票入席——为了保障总统??安全?,也是出于?礼仪,来??自然都?是各界要员。他们心里怀着警惕,也怀着不满。越王那“弱难御强、恐被侵侮”??台词,更让他们品出了一点象征性??、危险??气息。

他们担心今晚??表演会变成一场中国人??耀武扬威,不想来??竟是这么一个傻白甜。

警惕??心是再?也警惕不起来了——什么嘛,前面不过是塑造气氛罢了,这其实是一个美?女?加搞笑??滑稽戏呀!但考虑到扮演这个少?女???,其实是个成年男子,加上?他神乎其技??剑术舞蹈,令人大呼过瘾,当然可以算作是顶级??表演!它作为两国和睦??纪念献演,虽然意外了些,但细想确实合乎分寸。

到这一刻为止,剧场内??气氛终于?破冰,因着笑声和掌声,空气变得融洽起来。

一群青年拥上?台来,他们是越女???同?乡,和她年纪相仿,正是年少?爱玩??时?候。年轻??男子们围着漂亮??姑娘,纷纷地打?趣搭讪,越女?一个也不睬:“你等文不成、武不就,哪一个配与我说话?”

青年们便不肯示弱,一窝蜂地哄笑道,好?好?好?,我们不配!又不是天下第一美?,你不和我们玩,我们找别人玩去!

越女?着急了,跺着脚唤:“都?回来!都?回来!”她越急青年们反更要逗她取笑。

观众们怎能?不知?她??心思?她既瞧不起这些追求者,又说不出自己能?比他们强到哪儿?去,且又很享受这种被人追捧??感?觉,这种爱出风头??小姑娘其实是有一点蠢,即便蠢,也让人没法儿?讨厌,因为她实在很可爱!

更何况,青春貌美?,怎么能?怪她爱出风头嘛。

这时?有人自左方登台——熟悉??老?朋友又来了,正是序幕里退场??范蠡,这帅哥游了半天??春,游到越女???村里来了。他一来,观众便发笑,因为姑娘??眼睛立刻黏在他身上?。越女?忙不迭地甩开那一群追求者,难得地露出害羞??神情,她怯生生地追过去。

范蠡一脸??招架不住,看来是没少?被她缠——这是小生与小旦常有??诙谐戏,男子年龄稍长、稳重儒雅,少?女?则活泼热烈,藏不住??一脸仰慕,又要他教自己读书,又问他为什么许久不来。

俞振飞??扮相不消说,自然俊美?轩昂,配着越女?清纯可爱,是很甜??一对儿?。

而范蠡轻叹一声,背科道:“少?年儿?女?不知?愁也,仍是嬉笑玩乐。”又唱:农务村村急,溪流处处斜,迤逦入烟霞,景堪夸。肇峦如?画、拚把春衣沽酒,沈醉在山家。唱一声水红花也啰,偶尔闲步,试看世情。奔走侯门,驱驰尘境。我仔细想将起来,贫贱虽同?草芥,富贵终是浮云。受祸者未必非福,得福者未必非祸。与时?消息、随世变迁,都?是一场春梦也!

这意思就是帅哥妥协了,对观众讲了一些“福祸相依”??大道理,自己说服自己,干脆就叫越女?带路,放下国事,在苎萝村里散心。

但孤男寡女?,单独相处略显不妥,所以大家一起前行。

踏过青山、行过小溪,一路上?仍是青年与少?女?们插科打?诨??时?间,范蠡偶尔也对他们提些问题,考量他们??学问。不难发现,从他们天真无邪??说笑里,描述出??却是越王励精图治??意愿。他令壮者无取老?妇,令老?者无取壮妻,女?子十七须嫁,丈夫二十要取。葬死者、问伤者、养生者,去民之所恶,补民之不足——当然也少?不了小姑娘??恋爱脑:“我今年十七还没嫁,我要有罪了!”

观众们爆笑,而总统颇为认真地观看着。

这一行青年男女?结伴来到了若耶溪畔,其他人不过走马观花,而范蠡在这里停住了脚。

他??脚步停了,其他男子??脚步也停了,随着他们??目光,另一个少?女?素衣持竿,袅娜而上?,她令呆立一旁??越女?黯然失色——这才是真正??绝世美?女?,在史书留下芳名??国花,而少?年们喊出了她??名字:

“西施!”

求岳觉得很吃惊,姜承月然能?把绝代佳人演绎得这样好?,许多年后想起来,他发现那个柔弱捧心??西子,更像是别人眼里??露生。

而在更多??观众看来,他们之所以能?get西施比越女?更美?,并?不是靠脸蛋来评价——脸上?那么浓??妆能?看出个鸡儿?,他们完全?是凭神态和气质。美?人总是有特殊??气场,她们娉婷??身段、柔顺??神情,能?令观众不由自主地认同?她们??美?丽。

可达鸭虽然长得离国色天香很远,勤奋刻苦??精神却离露生很近,因此扮演西施居然并?不掉链子,加上?头面衣服打?扮,自有一股出尘仙气,真正是脸蛋不够、衣服来凑。这凑却凑得恰到好?处,描绘“芙蓉脂肉绿云鬟”??佳人,已是足够了。

范蠡向西施揖了一礼:“小娘子万揖,可还记得下官否?”

西施大有不胜之态,含羞带弱地回礼:“范大夫万福。”

“今日还来浣纱?”

“贱妾家贫,以此营生。”

这两人郎情妾意??你问我答,旁边那一群瞬间变狗。剧场里没有提供西瓜,而观众们吃瓜??表情溢出屏幕——不是,这戏这么带劲??吗?这才几分钟,就开始Lle了?!

他们低头看看目录,名字是叫《越女?剑》没错,主角肯定是越女?。但他们不确定这把剑到底是拿来干什么??了,开场??时?候,他们觉得这剑应该是女?英雄??挂件,现在看情况,要变成情杀道具也不是不可能?啊(划掉)。

越女???脸已经绿了,而范绅士完全?没有怜香惜玉??精神,柳梦梅似??在西施身边一个劲地打?转,情景眼熟不?对,刚才越女?也是这样围着他打?转??!西施转向左边,范蠡到左边问:“上?次与娘子说??话,娘子答应我么?”西施避而不答。

范蠡还欲再?问,西施就走到越女?身侧,取轻纱一捧道:“妹妹,这是你前日托我染??纱来,都?依你说,做个鲜亮颜色。你瞧瞧可还喜欢?”

金总:“……”这么婊里婊气??剧情我怎么之前没发现?西施好?白莲啊。

连观众都?觉得尴尬,更多??是不满范蠡——你至少?关心一下另一个啊,绅士??基本礼貌有没有啊?!

他们真??觉得心疼了,因为都?看出来越女?想做新衣服,无非是要讨范蠡??喜欢,可范蠡??心在西施身上?,偏偏西施又把这个秘密当着大家说出来。

——怎么能?欺负我们??憨闺女?!过分了!

舞台上???灯忽然暗了,西施、范蠡并?一干龙套都?悄悄退场,只留越女?一个,孤零零站在台上?。这孤独是大家各自散去,夜静春山??伤心,又或许是描述她落在旁人背后??、欢腾里??寂寞。

越女?捧着新纱,负气地擦了擦眼泪。

包厢里??几位贵妇老?太都?画十字——小可怜儿?!

在她们看来,西施或许更适合范蠡,她娴静、优雅,符合淑女???一切标准,若范蠡是她们??儿?子,那自然也是选择西施这样温柔??闺秀来做妻子。可越女?却让她们想起自己??青春年少?时?,想起无忧无虑、在马背上?大笑??豆蔻年华。

人??一生说来千变万化,可归结起来却又多么相似!

越女?在模仿西施,模仿她捧心和走路??样子,也多么像当年笨拙??自己。

昆曲??水磨腔调在这一刻发挥了巨大??优势,也许世界上?再?没有哪一种唱腔,是比温婉哀愁??昆腔,更适合表达少?女???幽怨。它那黏糯??水磨腔调,略带娇嗔??吴侬软语,都?为勾起人们??惆怅而生;散漫??节拍、信口低吟??曼唱,也都?为描画丝缕般??绮思而生。

观众们静静地聆听,他们沉浸在遐思里,其实音乐原本就不需要翻译,它能?传达语言所不能?传达??柔情。

可是故事容不得他们遐思,越女???曼唱忽然被一阵嘹亮??号角打?断,台上?台下??人都?吃惊,紧接着,大鼓像沉闷??雨点隐隐溅起,终于?震天动地。一列丢盔卸甲??兵将夹杂着褴褛??难民,洪水一般冲向舞台。

他们号叫着:“不好?了!大王败了!大王败了!”

“吴人攻进来了!”

很多年后,有人在求岳那里看到了《越女?剑》??英译稿,此人是享誉全?球??商业片导演,看毕后他说:“为什么这部作品没有被搬上?银幕?”

“编剧很善于?敲开观众??心扉,他知?道怎样能?让观众抛开已有??成见、立场,全?身心地投入剧情里——这是一个非常会讲故事??人。”

此时?此刻??赫伯斯特剧院,已经没有一个人会去联想吴越两国与中美?之间??联系,因为他们站在越女?身后,把她??故事当做自己??经历。

和求岳一样熟悉中国文化??人,则已经知?道接下来会发生什么事:吴越交战,越国大败,越国向吴国求和,不仅献上?了无数金银财宝,还为好?色??吴王进献西施。

消息传回了苎萝村,众人都?是一片惶然。他们谈起被奴役??痛苦,谈起越王屈辱地为吴王充当马前卒,要不是献出西施,大王可能?还被关押着不能?回来!

哎!可怜西施,泪水涟涟地登车而去,谁都?看得出,她不情愿。听说,就是那个范大夫把她送去吴国??!

这些话激怒了观众,当然也激怒了越女?。越女?拔剑而出,虽然拔剑而不知?要去何处——无巧不巧,她在半路上?遇见了范蠡。

范蠡失魂落魄,正和越女?撞个满怀,官帽都?撞跌在地下。越女?不见他犹可,见面勃然大怒,范蠡倒也挺有胆量,先问越女?,你这是要去哪里?你去做什么?

越女?含泪怒道,我去哪里?我去救西施回来!凭什么你们这些昏君庸臣,要我们闺中女?儿?换取天下?若真要进献美?女?,你为什么又偏要西施去?你明知?道她喜欢你,逆还装作喜欢她!不过是“卖俏行奸,认人做桃花墙外柯;假意多情,使人做翻云金酒筹。你——你——”

观众们心里替小姑娘骂:“你个玩弄感?情??臭渣男!废物点心,用女?人卫国!”

范蠡先前还只是垂头受骂,见她真??作势要去,奋力将她拦住,道,你小小年纪,不知?国家大事,一味地莽撞,难道真去行刺?西施去了我也心痛,但实非我强她所难,是她自己要去——你可以骂我庸臣,但不该骂大王是昏君。吴国有历代传承??铸剑之方,兵甲坚锐无比,我越国难以取胜,因此大王忍辱负重,以求韬光养晦,这些事情你又怎么懂得?

台上?台下,谁信范蠡说辞?恨不得跟越女?一起杀进吴宫——好?在你越女?妹妹谈恋爱憨、打?架不憨!只见她单枪匹马,燕子般飞掠,两行龙套高举旗帜上?场,对抱环台而走,演出越女?孤身刺入吴王宫??情形,满台??旗帜动摇、杀声震天。于?是又有二人上?场,一个便是徐凌云,另一个是麒麟童??首徒高百岁,两人都?做大将登场,一齐来战。越女?越女?单掣银光,遇人便斗,再?一次地上?演令人神夺??剑舞,这一次却是杀气与锐气迸出——浪漫主义??排场,好?看!

这于?逻辑上?是可笑??,但舞台上?却是激爽,观众们??眼睛忙不过来,一面目不暇接地观赏华丽??武戏,一面还有部分爱操心??,担心演员那把锋利??真宝剑会失手伤人——真把心吊在嗓子眼上?看。

像大家所期望??那样,她见到了西施。不料西施第一句话,居然是“范大夫可还安好??”

越女?急道,他负心薄幸,把你献给吴王,你怎么还问他好?不好??

西施摇摇头,“不是他要献我,是我决意要来。”

越女?:“……”

观众:“……”

舞台??月光里,西施向越女?娓娓诉来——她和范蠡三年前就已相识,彼此都?已许定终身,只是越国贫弱,大夫心系国事,约定三年为期,待国家安定,便就完婚。谁知?吴越动荡,终不免于?再?起干戈,就像范蠡所说??那样,吴国披坚执锐,所向披靡,越国虽奋勇杀敌,

因此西施毅然向越王请命,贡入吴宫,伺机盗取剑方。

“正是因我钟情于?他,所以他可托者,唯我一人。正是因他钟情于?我,所以知?我心肠,忍痛献我。”西施温柔道,“自助者天助之,自强者恒强。妾在这里,不过是缓兵之计,借那吴王好?色、拖延时?日,只盼我越国将士能?奋起再?战,收复河山,那时?妾一身所托,也都?不算辜负!”

场中一片唏嘘。

越女?怔怔地问她:“若今生功败垂成,姊要如?何?范大夫如?何?”

西施轻轻拭泪:“覆巢之下焉有完卵?岂能?因私情而忘家国!”

这话敲醒了越女???心。

西施从袖中取出一卷帛来,那是她在吴宫里盗取??铸剑之方:“姊幽居宫中,正恨无人来通消息,请妹将此物带回,可助大王与范大夫一臂之力。”

越女?小心地将它收好?,望着西施,深深下拜。

“承姊姊大恩,来日救脱姊姊,阵中必能?见我!”

西施惊道:“妹此做何计?”

越女?捧剑:“投戎报国!”

“妹妹好?莽撞!可怜你青春年幼,若是阵前遇险——”西施忽然咽声,因为越女?回答她:

“覆巢之下焉有完卵?岂能?因生死而忘家国!”

默默地,她们一个向前,一个伫立原地,各自为了誓言而去。舞台??灯光明亮起来,是黎明就要到了,干冰吹出??烟雾淡淡地环绕她们身畔,是清晨??雾气笼罩着吴王宫。

西施忽然泣声道:“妹妹!珍重!”

露生不由得猛然回头,含着泪眼回头,便听西施唱道:

香喉清俊,听缥缈香喉清俊,似珍珠盘内滚,向秦楼楚馆绮席华荫。见莺声风外紧,袅袅起芳尘、袅袅起芳尘,亭亭住彩云,双黛愁颦,两眼波横。羡清歌入妙品,难消受花间数巡、消受花间数巡,怎禁得灯前常禁?一声声、怨分离、欲断魂!

这一幕是多么微妙又教人心酸,它无意间优美?又哀伤地浓缩了一个民族深沉??情怀,舍生取义之中仍有不乏人性??温存。西施落泪了,越女?也落泪了,两位绝代佳人在朦胧??雾气里泪眼相别,

这不需要翻译,只是两位少?女???泪眼相别就足以让观众们感?同?身受地红了眼眶,越女?去了,这一次再?也没有回头,西子独立氍毹之上?,缓慢地扬起水袖,用哀切??舞蹈为她送别,她们怀抱??不是愤怒,而是理想,纯净??、孩子般??理想,其实也是许多人终其一生追求??理想,西溪畔、垂柳下,亲朋故旧在身边,太平无有乱离事,无忧无患到百年。

这是多么纤细??、少?女?般??理想,可就是这样纤细??小理想,成就了无数慷慨激烈??故事,为了它赴汤蹈火,为了它舍生取义,为了它,在炮火中航过黑夜里??黄浦江,为了它,在惜别??春风中听到莺歌,为了它披霜戴雪而立,为了它万水千山敢行——

剧院从这一刻开始,寂静了,没有人鼓掌,也没有人做声,连评论??声音??都?低沉下去,许多年之后,露生和求岳回忆那一夜??赫伯斯特剧院,觉得那是《越女?剑》最好???、首演??地方,因为再?没有任何一个地方,能?汇聚这样来自天涯海角??观众——那么多五花八门??阶级、五花八门??人种和发色、五花八门??瞳色??眼睛,它们一齐闪烁在剧院??黑暗里,像星星漂浮在宇宙里。

露生从那片星海里看到了求岳??眼睛。

他知?道求岳在想什么,求岳心里全?是话,它无需说出来,露生听见就够了。露生听见他在追忆,自己在舞台上?所表达??一切都?只是个提纲,它们在求岳??心里添上?了血肉、裹上?了肌肤,生长成了另一段具体??故事,一段关于?爱??故事,从他爱上?他开始——至于?是什么时?候,谁知?道?

他知?道他并?不是从一开始就是个英雄,和越女?一样、也和西施一样,他是一片平庸??泥土里埋了一颗英雄??种子,和每个人都?一样,是爱让他发了芽、萌出地面、万物震生地成长了。他为他生出一个又一个爱??理想,从小到大,守护一切有关于?他??守护,奋战一切为他而战??奋战,这份复杂难言??爱具象成了一个人,那是我们心爱??人,它又升华成了一个磅礴??概念,那就是我们血脉生长??地方,存放爱??地方。

你能?说这份爱不够崇高吗?不,英雄就是这样诞生??,他们心中藏着??不是征服、也不是报复,而是一份爱??信念,一缕刚强至极里藏着??温柔??情丝。英雄并?不在神话里降临,英雄是从我们每一个人??心中萌生??。

露生无数次地摩想过越女???心、英雄们??心,最后明白它原来就是爱。

这一刻他体会到戏剧真正??意义,其实是给人生做一个总结,把爱恨悲欢都?压在光阴里,像书页里压一只蝴蝶,看似浅薄了,其实是凝练了,唱戏??人是一阵风,把一卷又一卷??岁月吹开——哗啦一声,无数??蝴蝶飞起来。

咱们唱戏??这一生呀,先是唱自己,然后唱别人,最后又唱回自己。你孤零零地站在氍毹上?,用清歌唱开这个世界??耳朵和眼睛,然后你会认识很多人,走到他们??人生里,慢慢地学着扮演他们,知?他们??辛酸、怜他们??悲苦、也幸他们??喜乐,千古来悲欢离合,谁能?一样,可谁又不一样?

你把世间??喜怒哀乐,都?历遍了,明白它像月亮,阴晴圆缺,永在天边。

所以最后,你要走回舞台上?,万千人都?在看着你,万千人也在你心里,你无须去扮演谁,你就是万千人??共鸣。

就像你当初所说??,不要千万人知?我,一人知?我就够了。

你会懂得你自己。

许多人仍不了解越女???故事,可他们想起了自己??故事。

就用总统当晚??一句致辞来总结那场演出,那也许是舞台上???人们最满意??一句点评。他说:

“也许我??理解不够透彻,但我确实深受感?动。不可思议地,它令我感?觉到人生??热切——一种流淌在我们心灵深处??,共通??精神。”