91、多伦

那几天求岳扎在厂子里,露生怕他分心,这些事就按下了没说,在家里忙活了几天,心中是悲喜交集的滋味。喜的是翠儿一腔情意没有落空,半辈子为恶名所累,如今也看见归宿了,可见红线这东西牵起来是无头乱麻,牵得远了,千山万水的也相见,牵得近了,不知眼前哪一对就成了。悲的是月生远别,关外又凶险,心中挂念得要掉泪,都是自己一番话激得月生跑过去,后悔无已,可又想他从小性情乖戾,几时有过德行?不想今时能随义士报国,全了名声、也不枉人家司令多情待他——将心比心的,若是自己,情愿是如此,只是换成师弟走了这条路,他做师哥的就心疼了。

人生就是这样,喜一半、忧一半,都是老天爷预备好的,大多数人来世上就是来还债,为爱还、为恨还,用一针一线的祈盼还,用千里跋涉的脚步还,静夜无人时,那一点怅然若失也是还。

但上天也总给人一点喜乐,好叫这个孽债还得不那么辛苦。

这一段闲事过了,白小爷又要提起精神,打发钟小四去上海。所以诗里说得好,愁是闲愁,不闲的人没时间愁。

临行前他把小四叫到家里,按头洗了一个泡泡浴。翠儿从屏风上探出头来,惊讶道:“小孩子长得真快,去年看你还是半大小子,今年又拔高了,这么一看是个大男人了。”一面把肥皂毛巾噼里啪啦地扔下去,说:“洗干净点儿!头上虱子跳蚤,仔细掐掐,不知你投的什么好胎,今日叫姑奶奶我服侍你!”

小四面红耳赤地躲在浴缸里,喃喃地说:“我身上没跳蚤。”

翠儿蹬着个小凳子,伏在屏风上说:“没跳蚤也好生洗洗,你是带着少爷的脸面去,别弄得我们家好像没人了似的。”又笑:“这是法国来的洋肥皂,平时用剩的水都够你洗了,今天拆新的给你用,你可省着点儿,别洗秃了皮!”

露生在外头看小四的行李,听翠儿说话刻薄,轻柔地咳嗽一声。

翠儿立刻溜出来,见小爷往钟小四的箱子里放衣服,不由得艳羡:“这都是少爷的衣裳,没穿几次呢。”

露生理着衣服道:“家里只有少爷跟他身量相当,大男人可不就得穿大男人的衣服吗?”

翠儿听出他话里的调侃,有些讪讪。

露生见她不说话了,方回过脸道:“你怎么总是这样拜高踩低的?管事的面前你稳重得很,跟工人就横眉竖目,不拿他们当人看——你听你自己说的话,钓鱼巷的德行如今还是改不了?”

翠儿涨红了脸,小声说:“不过就是玩笑两句。”

“少跟我装蒜,你是觉得去上海是趟好差事,不知又替谁眼热,听听你话里冷嘲热讽的尖酸。”露生眯起眼睛,“要是这次叫丁老大去,你是不是也趴在屏风上看他洗澡?”

这话戳中了翠儿的心,翠儿揪着手绢,不忿道:“叫丁大哥出那么苦的差事,也没见小爷你这样待他……丁大哥还是咱们家里人呢。”

露生颇觉好笑:“哦,还没过门呢,你就心疼了!”

翠儿脸红得要滴血,一溜烟儿地跑了。

一时小四洗好了出来,露生推门一看,连瓷砖缝儿都擦干净了,忍不住一乐,向小四道:“你翠儿姐就是嘴巴不饶人,她说的话你别放在心上。”

小四小心地别着扣子,说:“我知道。”

“我看你行李里也有两件好衣服,不过是春天的,颜色有些薄,那还是你姐姐给你买的罢?”

这话小四听不懂:“春天秋天穿的不一样么?”

“倒是我糊涂了,你原本不讲究这个。”

小四求知地追问:“这应该有讲究吗?”

露生见他问得笨,忽然觉得这孩子的性格里有一点像求岳,都是憨直纯真,哪怕粗陋也叫人生出亲近回护之心,淡淡一笑,叫他在身边坐下:“都是闲人的讲究,春天穿浅色,秋天穿深色,好配着春花秋叶的色调。”一面讲,一面拿桌上的瓶花跟他比划,“你看春天花红柳绿,人要是穿一身的赭石深黑,那走在路上就太暗沉了,原本年轻俊俏,平白添老气,所以用些淡灰、蛋青、象牙黄。秋天呢叶黄风大,穿淡了,就寒酸了,所以用茶色、酱色、骆驼色——趁着年轻,为什么不讲究呢?年纪大了也就罢了。”

钟小四低头看自己的丝衬衫:“不过衬衫都是白的。”

露生向他身上一拍:“傻小子,白色也分好多种呢,你身上这件鱼肚白,也是染过的。”

钟小四恍然大悟地想,原来有钱人讲究得这么细,亏得他们有闲心,难怪孙主任他们做西装,穿上身就和少爷不大一样。

低头看看自己的扣子,上面嵌了水晶,对光一照,温润生辉,不比孙主任他们的西装,扣子是黄杨木旋出来的。好看是好看,但好看之外也并无任何用处,难道穿对了颜色就比别人暖和?这些知识知道了还不如不知道,怪不得杜大哥说这些是“无用功”。

他在心里抨击资产阶级,资产阶级心里也在敲鼓。

露生原本对李小姐的事情起疑,心里猜不着他们是什么关系,但李小姐他了解,不是那等算计家财的人。要说是胞姐寻弟,按她急三火四的性格,拖了一年才接人,似乎有些不合情理;但要说有男女情愫,看着又不像。

今日他叫小四来家里,就是想旁敲侧击地问问情况,谁知小四居然半点不懂的,冷眼看去,他也没有当初那个怀春的样子了。露生心说自己多疑,许是李小姐只认得钟小四一人,千金小姐,随口就要了,并没想那么多的——穷苦人不就是指望这种一面之缘登高枝吗?

干脆把这话藏住不提,拉了小四到外间,拿了一个信封给他:“这是少爷给李小姐的信,你好好拿着,别弄丢了。”又指着箱子说:“我看你箱子空空的,出门在外,不能就那么一身衣裳,这都是少爷往年的衣服,虽然不是新的,但也没穿过几次,你带着吧。”

小四本能地推拒:“这不行。”

露生不以为意地笑笑:“有什么不行?别嫌弃是旧衣服就好——给你旧衣裳,也有个缘故。上海那边儿地方大,偷儿多、势利眼也多。你要是头新脚新的跑过去,就叫人看出你是乡下来的了,回头要给你使坏的,所以还是这样半新不旧的好。”

“我懂得防贼。”

“也不全为了防贼,你是跟着李小姐出去,她是千金小姐,身边的人自然也要齐整——你几时见过翠儿穿旧衣裳?”露生含笑抬起头来,“放心吧,你姐姐看了我挑的这几件,一定也说衬你。”

小四被他说得心里有些憷。其实上海他是去过的,早先他去那里做过工,后来才被姚斌招进句容厂。上海好像是上下两层的世界,下面的世界他很熟悉,是由瘪三、恶霸、破口叫骂的工头们组成,那是一个燠热又腥臭的上海。而他现在这一身行头却是一张凡人升仙的通天证,要把他引向另一个世界,那是由豪绅名媛所构成的上海,音乐昼夜不停息,粉香和酒香也不停息,从下层仰望上层的世界,就像从地面仰望云间的缝隙,那世界不是碧蓝的天,而是不可直视的刺眼的金光。

他对这个世界有种隐约的抵触,但这世界仍从他踏上火车的那一刻就对他敞开堆满笑脸的花路——他乘坐的那一节不像车厢,像西餐厅的橱窗,一对一对的皮沙发,桌上摆了浓香的花,地上铺了寸许厚的红绒地毯,也喷了香水,一上车,香得不知该往哪里走。穿燕尾服的侍从代他剪了票,领着他到座位上,中西杂交地问他:“先生您要考飞、外恩、还是剃?”

这张豪华的车票也是金家为他订好的。

钟小四隔窗看着月台,以及月台长檐之上晦暗的天色,心情很是茫然,他觉得自己像一件被包装好的礼物。

火车进站的时候是黄昏,上海正下小雨,他从贵宾的出口下车,正寻思着是走路过去还是雇车,就看见有人向他招手,定睛一看,居然是李小姐。

李小姐从灰蒙蒙的细雨里跑过来,对着他认了半天,一拍脑袋说:“真是你!你怎么从这个口儿下来了?也不知道先打个电话,害我在那边挤了半天,差点儿挤死。”

小四讷讷道:“我以为白总管告诉你了。”

“他是告诉我你今天到,可没告诉我你穿得这么讲究。”李耀希拉着雨衣的帽子,仰头又打量一遍,笑道:“他的眼光比我还好,难怪你不穿我买的衣服。”

小四慌忙说:“你的衣服在箱子里,我带着了。”

李小姐只是一笑。

那会儿雨渐渐下得急了,别人都撑伞,独她一个裹着绿色的大雨衣,惹眼得像个邮筒。

钟小四见她朴素又滑稽的装扮,忽然有很放心的感觉。只不料是她亲自来接,因此又有些手足无措,手里的伞撑开又收起来。

李耀希奇怪地看他一眼:“有伞不打,淋雨走吗?”

小四老实地说:“只带了一把伞,遮不住两个人,所以收了。”

李小姐哑然失笑:“我穿着雨衣呢。”

小四又有点难为情,但坚持没有打伞。

李小姐的印刷厂在多伦路后面的一条短街上,钟小四跟着她在昏暗的雨幕里七拐八绕,越走越偏。此时若钟小四多读些书,便可骂白小爷何不食肉糜,这一身锦衣何止是夜行,简直是开着龙舟下阴沟,李小姐的黄色胶鞋深一脚浅一脚,踏着雨水走得方便,泥点子就全叫金少爷的裤子承受了。

一直走到个弄堂深处,四面积得都是臭水,李小姐才停下脚步:“我的车下雨天打不起来火,这段路也没多远,可惜了你的好衣服,明天别穿这些了。”

钟小四尚未答言,忽然从旁边钻出一个金发碧眼的女人——真是钻,因为四面幽晦,她活像一只金丝猫,鬼祟地从黑暗里滚出来。这女人穿得很少,人又干瘦,所以显得裸露出来的那片胸脯崎岖又可怜,惨白的脖颈上硬硌着一长串赛璐珞项链,金发也乱蓬蓬的,唯有两只绿眼睛神采飞扬,笑嘻嘻的样子。她一见李耀希就扑上来,眼睛很狐媚地望向小四,笑着跟李耀希说了一句什么话。

耀希拍开她的手,也笑着答了一句洋文,小四仍是听不懂。

金丝猫嘟起玫红色的厚嘴唇,向小四做了一个飞吻,一摇三摆地走了。小四直觉那女人在说自己,便问李小姐:“她说我什么?”

李耀希好笑道:“她问你是不是我带回来的情夫,如果不是,欢迎光顾她。”

小四登时满脸通红:“光顾她?”

“她是个妓|女。”李耀希不以为意地领他上楼:“波兰人,好看吗?”

小四感觉自己被玷辱了,愤恨地说:“不好看,像妖怪。”

“那你可要忍她很久了,她租我的房子,就住我们楼下。”李耀希前行两步,大概意识到了小四的情绪,回过头问:“你是不是觉得这里很脏?”

钟小四怕她多心,赶忙摇头:“有个地方住就成了,我不挑这些。”他环顾狭窄的楼梯,总觉得这里于李小姐而言非常危险,于是诚恳地说:“姐姐,待会儿我送你回去。”

“……你送我回哪儿?”

钟小四呆了:“你不回家吗?”

“这就是我家。”

钟小四吓得差点跌倒在楼梯上。

李小姐哈哈大笑,说:“想什么呢?你能住的地方,我为什么不能住?”不由分说,拉了他快步上楼,掏了钥匙开门,里面居然别有洞天——原来二楼是个大通间,摆了铅印机,是个厂房的样子。又有一个楼梯通着阁楼,上下两层,互不妨碍的。

李小姐自豪地在屋里兔子一样飞驰,把电灯全都拉亮。

“怎么样?”她叉腰站在屋当中,说:“我一个人弄的。”

钟小四在电灯温暖的橘光里,诧异地打量这间厂房,这里留着李小姐生活的痕迹,窗下破旧的写字台,大概是旧货店捡来的,磊着大堆的书,稿纸撒了一地,窗台上放着个烟灰缸,烟头堆得掉出来;边上是新打的白铁皮的炭炉,锅碗倒是洗得很干净,没地方收藏,就拿菜篱罩在地板上,炉里余炭未熄,热着两碗菜。对门挂着一个大木牌,上面写“内山和洋印刷”。

余下就是满墙的铅字架。

满屋的菜香。

李耀希笑道:“来得早不如来得巧,之前还以为金求岳把这事儿给忘了,这两天正愁着去哪找工人——你能认多少字了?”

钟小四被那一墙的铅字所震撼,惭愧地说:“认的不多,报纸大略能看懂。”

“那还是进步了呀。”耀希拍拍手:“反正我这边的报纸也是给工人看的,没有什么生僻字,明天教你排版。先吃饭,我忙了一天,快饿死了。”

小四惊讶她居然还会做饭:“你自己做的?”

“想多了,莱娜做的,抵她的房租。”李小姐揭开两个碗:“喏,土豆肉汤,童子鸡,我听说你今天到,特意叫她做了两个肉菜。”

钟小四心中忽然生出感动,出发时茫然的心情荡然无存。其实他在车上已经吃饱了,吃的就是西洋菜,完全不适应,但李小姐既然只有这个,他也就装作没吃的样子陪她用饭。一个是驴皮公主,另一个是假冒的王子,真实的只有莱娜的手艺,咸得要喊救命。李小姐吃得非常自如,钟小哥只能拼命吞面包——还怕吃多了浪费,尽量细嚼慢咽。

“晚上你睡楼下,我去阁楼。”李耀希用筷子指墙角的行军床:“我当你们白小爷是个会办事的,原来脑子也不清楚,看你这手提箱也装不下被子,这床被送你,我明天再去买一床。”

“……那你晚上盖什么?”

李小姐点起烟:“我晚上赶稿子,不睡觉,白天被子给我用。”

小四觉得这对李小姐来说简直不可思议,翠儿都嫌他脏,李小姐怎么能跟他用一条被子?起身放下碗道:“我带钱了,明天去给你买新被子。”

李小姐哑然失笑:“你还带钱了?”

小四郑重地点头,从箱子里翻出钱包给她看:“白总管说你这里一定缺东西,带起来不方便,叫我看什么缺了就帮你买好。”忽然想起露生交他的贺书,于是把信封也翻出来:“忘了,他还叫我带封信给你。”

李耀希看他的钱包,里面是几十块新大洋,笑起来,心想金求岳对这小子倒是很不错,把那封信打开一看,不觉怔住。

里面是五万块的一张支票。

另有一张素笺写着:“懷筆墨誅伐之才、揚我聲名,思援舟共濟之誼、勇赴江灣。滴水之恩,湧泉難報,同仇之心,義同金蘭。子貢言偃,道有所異;懷仁懷義,其心則一,敢效先賢,各逞英才,簡儀伍佰元整,祝李君文功日進新業茂成之喜。”

这满清遗少的语体简直令李小姐哭笑不得,平时她天天抨击的就是这些旧文人,焉知金大少这剑桥博士写起信来,居然也一股糟烂老朽的气味。

笑着笑着,眼眶热了。

“你少爷没跟你说这里面有什么?”

“没有。”小四迟疑道:“是什么?”

“没什么。”耀希收了支票,把信笺也仔细收好:“他最近生意怎样?”

“好得很,在城里开了新公司,订单忙得都做不完。”小四边想边说,“还有好多大学找他演讲,都说他讲得特别好。”

李耀希想起金求岳口若悬河那个忽悠劲儿,又笑了:“这狗东西,演讲不通知我去采访!下次碰到他,我才给他下不来台呢!”

作者有话要说:其实有朋友好奇过,民国人说话真的像金爷爷和黛玉兽这样用文言文吗?写信都这么浪漫的吗?

情况有很多,就好像我们现在发短信每个人风格也不一样啊。但实事求是地说,金家这种说话的风格,并不是大众现象,金忠明认为自己是贵族姻亲,自认高贵,金少爷所受的教育也是传统教育,因此说话都很遗老,黛玉兽受他们的影响,也沿袭了这种腔调。但这种语体在当时并不很受欢迎,甚至很落伍,守旧的人觉得礼貌,新派人士嗤之以鼻。

所以啦,民国的信件并不是每封都这样的,大部分还是追求时髦使用白话。1930年前后,白话基本上是很普遍的了。

虽然是修文,但更新基本都是全新了,期待大家多多留言哈~