阮卿卿早上醒来时头有些晕。床榻之侧已经一片冰凉，她起身去洗漱台看镜子，脖颈处淤红的吻痕衬得她面白如纸。
她的身体又一次发出警告了，在昨晚无休无止的折腾之后。男人体力很好，火也旺盛，几乎把她的生命力都燃烧殆尽。
她洗漱，之后打开洗漱台下的抽屉，抽屉里并没有多少化妆品，更多的是药物。感冒药发烧药消炎药像颜料板一样琳琅满目，和一些助兴的玩具放在一处，有些诡异的和谐感。
她面不改色地拿出感冒中成药，换好衣服，披上醇红大衣走出房间。去厨房倒了杯水，把药咽下去。之后再喝小半杯牛奶，配几块饼干。这就是她的早饭了。
从饭桌上拿了一袋糖果，她朝画室走去。她是金丝雀，没什么爱好，只爱画画而已。
走到路上，她脚步一停。她要画什么？
昨夜的记忆纷至沓来。
她记得自己捕捉不到那时的情絮，于是裹着大衣坐在院子里，看着已经成了光秃枝桠的白海棠树，从阳光明媚的下午到红霞满天的傍晚，再到黑幕沉沉的夜晚。白海棠树的枝桠表面呈现白色，像她已经洗涤过无数次、些微发白的爱慕之心。她珍藏着，不愿意示人。
之后，她记得……聂先生愿意当她的模特，将她把心中的幻影部分投射进现实中。
她的心骤然慌乱，模特呢？
她睡得不安稳，醒得也迟，天色已经凉彻，无法被冬日晒暖的冷风肆意游荡在院中。她觉得自己的心也渐渐凉下来。
聂先生反悔，不愿，或者单纯遗忘，都很正常。没什么不正常的。他毕竟是董事兼总经理，年少有为，早就过了穿白衬衫的阶段。
她不失望，她的画作从来都是幻想的产物，模特的存在只是帮助她具现幻想，她不画写实作品。
那么，接下来，她要怎么画出她的幻想，她的祈愿，她的……挚爱？
一阵穿堂凉风，她的喉间多出一丝痒意，她忍不住咳嗽，咳得肺都要咳出来。片刻缓过神，她发觉手机在抖动，有电话进来，[聂先生]。
她接通电话。
“没吵醒你吧？我想着你这会儿也该醒了~”
阮卿卿沉默地听着。电话那头有清浅的纸张翻动的声音，对面似乎是办公场所。
但聂泽之的声音还是如此有活力，“我还要上班，没办法坐在那陪你画画。你也知道，我对画画一点都不感兴趣。不过毕竟是你的报酬（他的声调有奇异的上扬，似乎是在暗示什么），所以我大早上就换了衣服，让阿姨帮我拍了一张，你让她微信发给你，你可以照着画。”
阮卿卿愣了半晌才找回她的声带：“好。”
“你怎么嗓子这么哑？”对面顿了下，响起衣料摩擦的声音，应该是在扯领带，“昨晚我太过分了？唔……好吧，我今晚再来看你。顺带验收下你画的画~”
“好。”
电话挂断。
阮卿卿没有解释她的声音沙哑，男人有时候需要一些误会，误会女孩爱他，误会女孩仰慕他，误会女孩对他一往情深，像无法抑制的咳嗽。男人是如此自信的生物，以至于总会忽略一些显而易见的细节。
阮卿卿打开微信，在杂七杂八的推送号消息下方，找到阿姨的微信。阿姨确实发过照片，但没有任何备注，她以为是寻常的群发早安，没有留心。是她的错漏。
她点开照片，高清照片填满屏幕——
聂泽之穿着白衬衫，把墨色大衣拎在身后，在晨曦中张扬肆意地对镜头笑。角度找得并不好，有些背光，显得面容有些模糊。
阮卿卿纤长冰凉的手指轻轻划过照片，她笑得更开心了。
阮卿卿前往画室。
画聂泽之要看的画并不需要太多时间，铅笔打底，起草，打个草稿，再加上一点明暗对比，就足够敷衍他。聂泽之在商业上成绩不错，相比之下，他对艺术可以说是一无所知。
半个小时就将那张照片原样草画一份，阮卿卿吃下一颗糖补充糖分，随手把画纸放在桌子上。
她起身，拿过另一张空白的画纸，认认真真在画板上固定好，放在画架上。她觉得自己的额头有些发热，不过这也是常事，热意经常会在专注后自然退却，她把注意力挪回画纸上，
笔触擦过纸张的“沙沙”声富有韵律地响起，洁白无瑕的画纸上渐渐显现出画面。
画面上，一个白衬衫的少年站在白海棠树前，他似乎是聂泽之，同样将劲瘦的身材隐藏在把身子遮的严严实实的衣服之下。
似是而非，画里的少年眉眼微垂，笑容温和，眸里盛满温柔的星光。他身后的白海棠璀璨盛开，花瓣翩跹，浸染他的眸色。
阮卿卿看着打底稿，喟叹一声。后脑勺开始钝钝的痛，不清楚是心理的还是病理的。对着画板发了片刻的呆，等痛意减弱，是才起身去拿颜料箱和笔箱。她要给这幅画上色。
时间无声流逝，晚上五点的闹钟响起时，她恍然惊醒。眼前的画已经染上一层色彩。
梦游一般的作画过程，轻飘飘的有如在梦中漫游。作画的过程很舒服，醒来时却偏头痛。
疼痛带来清醒，理智的她看向画面，多了许多挑剔：光影感还不够，人物还不够鲜活。
她需要明天继续，继续绘画。
她等颜料干透，盖上防尘膜，连着画板，一同小心翼翼地放进一个单独的柜子隔间，锁好，似乎是怕惊扰到画上的少年。
把颜料箱和笔箱都放好，她扭扭头，放松颈椎，站起身子。脑袋一阵疼后的奇异眩晕，带着一点爽快。
她晃晃头，吃下再一粒糖果。糖的甜味在口腔释放，于她已经麻木。
摇摇晃晃走向卧室。她要洗澡，聂先生不喜欢她一身颜料的味道，最好能洒上一点玫瑰香露。
聂先生也会相对应地配合，喷一点薰衣草的暖香。于是他透过目光看他的她，她透过目光看她的他。
脑袋昏昏沉沉，她浑身上下有着奇异的热意，走在被阿姨摁亮的走廊上。亮度亮得晃眼，似乎连灯都在晃动。
撑着力气回到卧室，她看着梳妆台上的自己——苍白的面色上有奇异的浮红，像是她燃烧仅剩生命力时的火光。
她发烧了，她要吃药，如果有了抗药性，她要去医院。
手机发出颤动，[聂先生]，她定定神，接通电话。
“我今晚和江云歌吃饭，她从国外回来了，”电话那头响起聂泽之充满活力又理直气壮的语气，“你和阿姨说一声，晚饭自己解决——不要又等我回来才吃！”
“好。”
阮卿卿皱了下眉，她的声音沙哑艰涩，仿佛是在忍哭。她没想哭，她只觉得自己该去医院一趟。
电话对面沉默片刻，深呼吸一口气，掩饰烦躁：“晚饭好好吃，好好睡觉，明天我还想看你的画。就这样，提前说晚安。”
“……晚安。”
挂断电话。
阮卿卿随手把手机扔到床上，晃晃悠悠站起身，前往浴室，打开热水，勉力给自己洗一个热水澡。
妈妈曾用温柔好听的语调和她说，运气好的感冒病人洗个热水澡，就能病好。
热水让她的白皙皮肤泛出一点粉红，但她觉得头更晕了。在彻底晕过去之前，她擦干净身子，披着浴袍，去饮水机前给自己接一杯热水。
感冒药，退烧药，消炎药，护胃药，十几粒药，一股脑吃下去。她挺习惯自己每天吃一罐药的日子。闭着眼睛熟练地关好灯，给自己严严实实地盖上被子，睡觉。
她从没想过等聂先生，她和聂先生一直都是各取所需，她很清楚。
她同样很清楚，聂先生看中她，是因为江云歌，她血缘上的亲妹妹。
作者有话要说：一般是早上九点发，如果调整时间的话就是晚上十八点。