屋里弥漫着一股浑浊的气味，不难闻，也不好闻，像灰尘堵住了鼻息。
陈富贵没卧床，他在按衣柜中间的镜子，胶老化了，粘不牢，过个天把就得给摁一摁。
搁在桌上的收音机是开着的，卡了，“咯嗞咯嗞”响。
梁白玉一进来，陈富贵快按好的镜子就往下滑，他心里想着赶快扶好，手却不听使唤，镜子摔了个四分五裂。
“谁让你进来的？”陈富贵青着脸喝斥。
“陈叔，我们等会儿再说。”梁白玉在屋里东张西望的找笤帚，“我给您把地上的碎玻璃扫掉。”
“不用你插手。”陈富贵冲外头喊，“小砜！”
“他下山啦。”梁白玉说。
陈富贵没反应过来：“下什么山？”
“帮我修房子啊。”梁白玉对上中年病患疑惑的眼神，笑着说，“我总不好一直住在这儿。”
陈富贵的脸色并没有好转，他也没继续跟个小辈交锋，累。
收音机不卡了，老歌《故事就是故事》的旋律在屋里飘扬，光阴似乎在倒着走。
梁白玉找到笤帚，慢悠悠的扫起了玻璃。
陈富贵咳嗽着扶住桌角，见他扫个地的动作那么生疏，一看就是没做过家务，油瓶子倒了都扶不起来。
还有那手，拿笤帚都拿不好，扫什么地。
各个方面都很中等的beta群体里，出来了一个比oga还要娇贵的。
也是好笑。
陈富贵脑中浮现那个才女的身影，顿时就笑不出来了。
有其母，必有其子。
玻璃碎片撞在一起的声响有点吵，陈富贵烦得一把夺过笤帚，强撑着身子骨扫起了玻璃。
剩下的细小玻璃渣陈富贵扫不了了，他摇晃着站不住，拨开了伸过来的手。
梁白玉一屁股坐在了地上。
“我推你了吗，你就摔了？”陈富贵两眼一瞪，一副要吃人样，“我儿子又不在，你搁我这装什么？”
梁白玉撑着地爬起来，唇角微微下垂，像被家人训了的小孩。
陈富贵有一瞬的恍惚，他回了神，拖着报废了大半的身子爬上了床。
有些玻璃太小了，扫不起来，梁白玉就蹲下来，用手去刮，去捻。
陈富贵扔了两个花生壳到他背上：“行了，不要你搞了！”
不然回头手破了，又要在他儿子面前哭诉。
梁白玉细细抹着指尖上的灰尘：“陈叔，您对我好有偏见。”
“就和村里人一样呢。”他耷拉着眼尾。
“你要是我，有个你这样的人缠着你儿子，你会给好脸色？”陈富贵塞了个扁枕头到腰后，撑着自己。
梁白玉做出认真思考的姿态，他为难道：“抱歉啊陈叔，我想象不出来。”
“以我的情况，我想我这辈子应该不会有后代。”青年笑得无忧无虑。
陈富贵两撇倒八字眉皱了起来，他不是愣头青毛头小子，什么都没经历什么都不懂，到了他这个岁数，一眼就能看出很多东西。
“我身体不好，撑不了多久，说吧，你要怎么才能离开我儿子？”
一首歌放完了，屋里突然静下来，流动的浮尘都像是凝滞住了。
“哎……”
寂静被梁白玉的一声叹息打破，他拖着木椅去墙边的窗户那里，坐下来双手交握。
“陈叔，人有时候经历了某些事，是会生病的，脑子生病。”
一个故事从梁白玉两片艳红的唇间流淌出来，“我以为自己是被遗弃的孤儿，直到今年年初我遇上了点麻烦，因祸得福想起了我的父母，我的家乡在哪，可我只想起来了一点。”
陈富贵的咳嗽声停了停：“一点？”
“是啊。”梁白玉捏着白瘦的手指，“一点。”
“你表姑没跟你说老家的事？”陈富贵这会儿的神智还挺清明，很快提出质疑。
梁白玉的嘴唇轻张：“我表姑啊……”
“我是年初记起了点事，才知道我还有个表姑，我和她已经失散了许多年，我废了好大的劲找到她，可是，”
顿了几秒，梁白玉说：“她好几年前就不在了，病死的。”
“真遗憾。”梁白玉整个脸部表情都写着哀伤，时刻铭记于心一般，“我都没来得及感谢她曾经将我带出村子，那时候我还不到七岁，去了外面就生病忘事了，真的多亏了她呢。”
不知怎么的，陈富贵心头生出一股发毛的怪异感。
“老家的变化好大。”梁白玉的眼下有扇形剪影，被他白而细腻无暇的肤色一衬，脆弱得很，“我回来都一个半月了，还是没找到我父母的坟。”
陈富贵听到这儿，确定了他的目的。
不奇怪，料到了。
“我想起父母的时间太晚了，挺不孝的，我努力拼凑记忆，终于记起他们葬在东南方向，”梁白玉弯下细瘦的腰，十指插|进柔黑的长发里，轻声喃喃，“但我就是找不着他们的坟，我快把那片地的草摸秃了，他们也不托梦给我，一定是怪我回来的晚了。”
陈富贵觉得这个小辈的状态不对，说不上来，就是怪。
可能是他想多了。梁家人没有精神病。
“几十年了已经，我打听不出想要的结果，老一辈忘了也正常，毕竟非亲非故，谁还记得不相干的人埋在哪。”
梁白玉的唇边忽然浮现一抹笑意，他笑出了声：“不过我觉得肯定有记性好的。”
陈富贵够到又开始呲的收音机，手一按关掉，他不废话，直接道：“我可以把我知道的都告诉你。”
梁白玉掀起眼皮，目光透过挡在眼前的发丝，凝在中年人身上。
“你听完就离开我家，不再跟我儿子来往。”陈富贵说出自己的条件，他不等年轻人给出反应，就利索的下床开抽屉拿小本子和水笔。
突然回光返照了一样，腿脚没那么沉重吃力了，也不咳了。
陈富贵把记账的小本子往后翻，在空白的一页写了两行字，他是读过书的，字迹能看，一笔一划清清楚楚。
【我保证离开陈砜，从今往后不和他说一句话，更不会和他处对象。】
【如果后悔，天打雷劈，不得好死。】
陈富贵在抽屉里找出印泥，将小本子转向年轻人：“你来按个手印，按完我们继续谈。”
梁白玉没动。
“怎么，你要赖上我儿子？”陈富贵面上冷哼，心里焦急。
“怎么会呢。”梁白玉拢了拢散在耳边的发丝，懒懒的笑，“我只是在想，陈叔吃的盐比我吃的米多，想得还真周到。”
红色的印泥，沾到了他的拇指指腹上面，被他摁在纸上。
就像一块鲜红的血迹。