一九四二年
火焰照亮灰色夜空,仿佛肮脏的遮顶帆布,覆盖在单调荒芜的土地上。这片光秃土地将他们包围。也许苏联人发动攻击了,也许只是诱敌战术,除非战役结束,否则很难看清真正的局势。盖布兰躺在战壕边,双腿缩在身体下方,双手握枪,聆听远处空洞的隆隆声响,望着火球从空中向下飞窜。他知道自己不应该望着火球,这样会导致夜盲,使他看不见苏联狙击手从无人地带的积雪中蠕动而出。反正他也看不见狙击手,他一个狙击手也没看见过,只是听从命令开枪射击而已。就像他现在做的。
“他在那里。”
这句话是丹尼尔·盖德松说的,他是全排里唯一的城市青年。其他弟兄的家乡名称,最后一个字多半是以“谷”收尾。有些谷很广大,有些谷很深、很荒凉、很黑暗,盖布兰的家乡就是一例。但丹尼尔的家乡并非如此。丹尼尔外表干净,额头很高,蓝色眼眸闪烁光芒,笑容灿烂,活像是从征兵广告上剪下来的模特儿。丹尼尔是从某个有地平线的地方来的。
“两点钟方向,矮树丛的左方。”丹尼尔说。
矮树丛?这片土地有如弹坑,哪来的矮树丛?有的,的确有矮树丛,因为其他弟兄正在射击。噼啪声、砰砰声、嗖嗖声,不绝于耳。每一轮击发的五枚子弹呈抛物线射出,都犹如萤火虫,画出一条条弹道线,划破黑暗。但这条弹道线会像是突然疲乏似的,速度骤降,沉入某处。无论如何,它看起来就是这样。盖布兰认为速度这么慢的子弹根本杀不死什么人。
“他要跑了!”一个充满愤恨的声音吼道。那是辛德·樊科。他的脸几乎和迷彩服融为一体,脸上那对瞳距稍小的小眼睛凝视着黑夜。辛德来自古布兰斯达地区偏远的高山农村,也许位于某个狭窄飞地,是个阳光永远照射不到的地方,因为他很苍白。盖布兰不知道辛德为何自愿来东部战线,但他听说辛德的父母和两个兄弟都加入了法西斯国家集会党,他们外出时会在手臂上戴上臂章,并举报他们怀疑是游击队员的村民。丹尼尔说,总有一天,告密者和那些利用战争来满足私欲的人,都会尝到鞭笞的滋味。
“他跑不掉的。”丹尼尔低声说,下巴抵在步枪上,“该死的布尔什维克分子一个也跑不掉。”
“他知道我们看见他了。”辛德说,“他会爬进那边的洼地里。”
“他不会的。”丹尼尔说,举枪瞄准射击。
盖布兰凝望着灰白色的黑夜。雪是白色的,迷彩军服是白色的,弹火是白色的。夜空再度被点亮。各种各样的影子掠过雪地表面。盖布兰再次凝望。水平线那端冒出黄红相间的闪光,跟着是几声遥远的隆隆声。这一切就像是在电影院里看电影一样,很不真实,只不过气温是零下三十度,而且没有人可以助你一臂之力。也许这一次是真的进攻?
“丹尼尔,你动作太慢了。他跑掉了。”辛德朝雪地吐了口唾沫。
“没有,他还没跑掉。”丹尼尔说,话声更轻了些,跟着举枪瞄准射击,再射击。他的嘴巴似乎不再冒出雾气。
就在此时,一声尖锐刺耳的哨声传来,盖布兰扑向铺满冰雪的战壕底部,双手抱头。大地摇撼。一块块褐色冻土如雨点般洒落,一块冻土击中盖布兰的钢盔,他看着冻土从面前滑落。等到确定空中再无冻土落下,他把钢盔推回原位。四周安静下来,白纱般的雪粒黏附在他脸上。人家都说,你听不见击中你的炮弹碎片。但盖布兰见过太多呼啸而过的炮弹碎片,知道传言并非属实。战壕里燃起了火。随着火光逐渐减弱,他看见其他人朝他这里爬过来,也看见他们的白色脸庞和影子,他们紧贴着战壕侧缘,头压得低低的。但是丹尼尔在哪里?丹尼尔!
“丹尼尔!”
“逮到他了。”丹尼尔说,依然躺在战壕边。盖布兰不敢相信他听见的。
“你说什么?”
丹尼尔滑入战壕,甩去冰雪和泥土,脸上挂着大大的笑容:“在我们的监视之下,今天晚上没有一个苏联浑蛋开得了枪。我们替托马报仇了。”他把鞋跟踩入战壕边缘,好让自己不会从冰面下滑。
“他死了吗?”这话是辛德说的,“妈的你没射中他,丹尼尔。我看见那个苏联士兵躲进洼地里。”
“没错。”丹尼尔说,“可是再过两个小时就天亮了,他知道自己得在天亮前出来。”
“对啊,他出来得有点太早了。”盖布兰聪明地补充道,“他是从洼地的另一边跑出来的,对不对,丹尼尔?”
“不管是不是太早,”丹尼尔微笑说,“他都逃不出我的手掌心。”
辛德啧了一声:“你还是别吹牛了吧,丹尼尔。”
丹尼尔耸了耸肩,查看枪膛,扳起扳机。然后他转过身,把枪背在肩上,一脚将战斗靴踢入战壕结冰的那一边,把自己荡了上去。
“盖布兰,把你的铲子给我。”
丹尼尔接过铲子,站直身子。他身穿白色冬季军服,黑色夜空和火光衬出他的身形轮廓,火光有如光晕般遍布在他脑袋周围。
他看起来像天使,盖布兰心想。
“靠!老兄,你在干吗?”说这句话的是班长爱德华·莫斯肯,这个来自缪南的冷静士兵很少像组里的丹尼尔、辛德和盖布兰那样高声说话。新来的菜鸟如果犯错,通常会受到大声训斥,那些大声训斥不知救了多少人的命。这时爱德华用他那睁得老大的眼睛望着丹尼尔,他那只眼睛从不合上,即使睡觉也不会合上。盖布兰亲眼见过。
“丹尼尔,趴下找掩护。”班长爱德华说。
但丹尼尔只是微笑,接着他就不见了,只剩下他嘴中冒出的雾气在他们上方飘浮了短短几秒钟。水平线后方的火光沉落,四周又陷入一片漆黑。
“丹尼尔!”爱德华大喊,手脚并用爬出战壕,“妈的!”
“你看得见他吗?”盖布兰问。
“他不见了。”
“那个疯子要铲子干吗?”辛德问,看着盖布兰。
“不知道,”盖布兰说,“会不会是要移动尖刺铁丝网?”
“他移动尖刺铁丝网干吗?”
“不知道。”盖布兰不喜欢辛德那双粗野的眼睛。辛德的眼睛令盖布兰想起曾在他们排的另一个乡下青年。那青年最后发了疯,一天晚上,他执勤前在鞋子里撒尿,结果脚趾全得切除。但他现在已回到挪威老家,也许他其实没发疯。无论如何,那乡下青年也有一双粗野的眼睛。
“也许他去无人地带散步了。”盖布兰说。
“我知道铁丝网的另一边是什么,只是不知道他去那里干什么。”
“说不定炮弹碎片打中了他的头,”侯格林·戴拉说,“说不定他脑壳烧坏了。”
侯格林是全排里最年轻的士兵,年仅十八岁。没有人真正知道侯格林从军的原因。为了冒险吧,盖布兰心想。侯格林坚持表示自己钦佩希特勒,但他对政治一无所知。丹尼尔认为侯格林是搞大了某个女孩的肚子,才远走他乡。
“如果那个狙击手还活着,丹尼尔走不到五十米就会被射杀。”爱德华说。
“丹尼尔逮到他了。”盖布兰轻声说。
“如果是这样,其他苏联人会射杀丹尼尔。”爱德华说,把手探入迷彩夹克,从胸部口袋抽出一根细细的香烟,“今天晚上外面趴满了苏联人。”
爱德华屈起手掌,将火柴包覆在手掌内,用力划过粗制火柴盒,接着再划一次,硫磺引燃。爱德华点燃香烟,吸了一口,便把烟传下去,不发一语。每位弟兄都缓缓吸一口烟,再把烟传给旁边的人。没有人说话,每个人似乎都沉浸在自己的思绪中。但盖布兰知道,他们都和他一样,正在用耳朵聆听。
十分钟过去了,没听见一丝声响。
“他们说飞机要轰炸拉多加湖。”侯格林说。
他们都曾听说苏联人越过冰封湖面,从列宁格勒撤离的传言。但更糟的是,湖面结冰意味着朱可夫将军可以将补给送达遭到围困的城镇。
“他们在那里应该已经饿得倒在街上了吧。”侯格林说,话中指的是东部的苏联人。
但自从盖布兰被派遣来此之后,这话他不知道听过多少遍了,他来到这里将近一年,而现在只要你稍微把头探出战壕,那些苏联兵仍会朝你开枪。去年冬天,有些苏联士兵受够了,逃来这边,求取一点食物和温暖,于是高举双手,往战壕走来。但现在苏联逃兵很少见,眼窝深陷的盖布兰上星期才看见苏联逃兵难以置信地看着他们,原来挪威士兵也和他们一样面黄肌瘦。
“二十分钟了。他还没回来。”辛德说,“他中枪了,死了。”
“闭嘴!”盖布兰朝辛德踏出一步,辛德立刻站起来。虽然辛德比盖布兰高出一头,但显然没有打架的心情。也许他想起数月前被盖布兰干掉的那个苏联士兵。谁想得到亲切温柔的盖布兰竟有如此残暴的一面?那苏联兵从两个监听哨之间摸进他们的战壕,干掉了附近两个碉堡里所有睡觉的士兵,其中一个碉堡里都是荷兰兵,另一个都是澳洲兵。最后,那苏联士兵潜入他们的碉堡。救了他们的是虱子。
他们身上到处是虱子,尤其是温暖之处,例如手臂下方、腰带下方、胯间和脚踝。那晚盖布兰躺得离门口最近,而且难以入睡,因为他两条腿都有所谓的虱疮,也就是如小硬币大小的开放伤口,伤口边缘由于虱子吸食而增生变厚。盖布兰拿出刺刀,想把虱子刮掉,却不成功,这时那苏联士兵站在门口,取下他的步枪。盖布兰只看见那士兵的侧影,但一看见他举起的枪轮廓是莫辛-纳甘步枪,就立刻知道那是敌人。盖布兰只凭一把小甚锋利的刺刀,就老练地割断了他的脖子,以致事后那人被抬出去丢在雪地上时,身上的血已经流干。
“弟兄们,冷静下来。”爱德华说,把盖布兰拉到一旁,“你得去睡一下,盖布兰,你一小时前就值完勤了。”
“我要出去找他。”盖布兰说。
“你不要去。”爱德华说。
“我要去,我……”
“这是命令!”爱德华摇动盖布兰的肩膀。盖布兰想挣脱,但班长爱德华将他抓得死死的。
盖布兰的声音越拔越尖,因急切而颤抖:“说不定他受伤了!说不定他被尖刺铁丝网卡住了!”
爱德华拍拍他的肩膀。“天就快亮了,”他说,“到时候我们就知道他怎么了。”
盖布兰瞥了一眼其他弟兄,只见他们正静静地看着这一幕。然后他们开始跺脚,彼此窃窃私语。盖布兰看见爱德华走到侯格林身旁,在侯格林耳边低声说了几句话。侯格林听了,立刻对他怒目相视。盖布兰知道这代表什么意思——这代表爱德华命令侯格林看好他。不久之前,有人散播谣言说他和丹尼尔不仅仅是好朋友的关系,所以不能信任他们。爱德华曾直截了当地询问他们是否计划一起叛逃,他们当然予以否认。如今爱德华可能认为丹尼尔利用这个机会叛逃了,而盖布兰可能计划去“寻找”,好跟丹尼尔一起投奔敌军阵营。这让盖布兰哑然失笑。的确,苏联人的扩音器常以讨好的德文在贫瘠的战场上广播,说他们会以食物、温暖和女人迎接义士归降。做做这种梦是很不错,可是真的要相信是另一回事。
“要不要来打个赌,看他会不会回来?”那是辛德的声音,“三份军粮,赌不赌?”
盖布兰放下双臂,贴在身侧,感觉得到迷彩军服下的刺刀就挂在腰带上。
“Nicht schießen,bitte!”(请不要开枪!)
盖布兰转过身,赫然看见在他正上方,浮现一张戴着苏联军帽的红润脸庞,在战壕边微笑着向下望着他。那男子从战壕边荡了下来,在冰面上施展屈膝旋转落地法,无声无息地着地。
“丹尼尔!”盖布兰叫道。
“当当当当!”丹尼尔唱道,举起苏联军帽致意,“Dobry vyecher.”(晚安。)
弟兄们个个呆立原地,注视着丹尼尔。
“嘿,爱德华,”丹尼尔叫道,“你跟我们的德军朋友最好把东西看紧一点。苏联人和监听哨之间距离只有五十米。”
爱德华和其他弟兄同样目瞪口呆。
“丹尼尔,你把那个苏联士兵埋葬了吗?”盖布兰的脸庞因兴奋而发亮。
“埋葬他?”丹尼尔说,“我甚至还念了主祷文,唱了首歌给他听。你是重听,还是耳朵有问题?我相信对面的苏联人全都听见了。”
丹尼尔跳上战壕边,坐了下来,高举双臂,开始用温暖低沉的嗓音唱道:“主是我们的坚固堡垒……”
弟兄们齐声欢呼,盖布兰笑得激动,眼中泛着泪光。
“丹尼尔,你这个魔鬼!”侯格林喊道。
“不要叫我丹尼尔……叫我……”丹尼尔取下军帽,查看帽檐衬里上的名字,“乌利亚。他的字写得真漂亮,不过再怎么样还是个布尔什维克分子。”丹尼尔从战壕边一跃而下,环视周围:“希望没有人反对一个平凡的犹太名字。”
一阵完全的静默,接着是哄堂大笑,弟兄们纷纷上前拍打丹尼尔的背。