凌晨四点半，天边浮起一线暖色调的白。
江若侧身朝里躺在床上，指腹悄悄地在眼角磨蹭，试图藏匿某些痕迹。
即便神志昏聩，耳朵也一直竖着，听见席与风在屋子里走动的声音，还有卫生间传来的水流声。
过一会儿，脚步声再次靠近，江若忙将眼睛闭紧，感觉到一只手探上额头，停两秒移开。
紧接着，听到将车钥匙从桌上拿起的动静。
江若没忍住，出声问：“你要走了？”
席与风站在门口：“嗯，走了。”
江若半颗脑袋埋在被子里，因此看不到对方的表情。
他闷声说：“哦，那你走吧。”
再次睁开眼，听到刷卡开门的动静。
慢吞吞地转过身来，入目一道白衬衫黑西裤的熟悉身影，江若稀里糊涂地嘟哝：“你不是很忙吗？”
席与风没理。
“你是不是回来看看我……是死是活？”
叹了口气，席与风走到床边：“你这张嘴。”
并无责备，尽是纵容。
让江若心尖发软也发颤，但求这梦再长一点。
在“梦”里不需要收敛，他把手从被子里伸出来，伸向席与风：“我这张嘴，用处多着呢。”
吃好吃的，说“你别走”，还有……吻你。
像是不用他说也能洞悉，席与风握住江若伸过来的手，另一只手再次抬起，抚上他柔软的发顶。
这次不是为了探测体温，而是单纯的安抚。开口时，先前的阴沉也淡了：“睡吧，有什么事明天再说。”
接下来这一觉，足足睡到日上三竿。
云收雨霁的天气，拉开窗帘就有大把阳光洒进。江若手忙脚乱地找鞋穿，听到席与风说已经帮他向剧组请了假，直接愣在那里。
“请假……请了多久？”
“三天。”
“拍摄怎么办？我还有好几场戏。”
“延后了，他们先拍别的。”
“那……那这三天，我干点什么？”
这个问题略显多余，席与风还是回答了：“静养。”
可江若闲不住，就一条好腿也要在屋里来回蹦，看着席与风对着电脑屏幕心无旁骛，更有一种就自己无所事事的紧迫感。
江若找碴般地问：“那这三天，你干什么？”
席与风抬眼看他，淡淡地说：“我也静养。”
中午小沈来了一趟。
江若去开门，趁席与风在屋里闭目小憩，问小沈昨晚到底怎么回事。小沈如实交代：“您受伤了，我实在不放心，就把这事告诉了施助。”
江若一脸“果然如此”，又问是什么时候告诉施助的，小沈说凌晨两点多。
接着确认了剧组那边的工作安排，江若摆出凶神恶煞脸：“不是说听我的话吗？让你别告诉那边，你偏要先斩后奏！”
小沈自知理亏，垂头道：“可是您不肯去医院，万一有个好歹……”
无非也是担心他的身体。
江若本也没生气，但警示还是要给到。
“那你告诉施助也没用啊。”他耸肩，“就算席总人来了，我也不可能去医院，这世上能管住我的人恐怕还没出生。”
说完发现小沈的眼神似有躲闪，江若后背倏地一凉，转过头去。
就在身后几步之遥的地方，席与风单手抄兜，没什么表情地看着他，嘴角却微微勾起，像在说——哦，是吗？
整整半个下午，江若都安静如鸡。
他把小沈送来的食物收拾好，按说明书吃了消炎药，然后拆开药膏给自己抹。
烧来得快去得也快，这会儿江若已经恢复了力气，抹药的过程如同完成一套体操动作，摆了好几种一般人做不到的高难度动作，折腰，拧胯，胳膊翻转360度……丝般顺滑，尽显身体的柔韧。
抹完神清气爽，抬头见坐在隔壁床的席与风正看着他，江若眉梢一挑：“我厉不厉害？”
席与风不说话。
“想不想在床上也试试新体位？”
等席与风站起来，江若又怂了：“还是算了吧，这儿床太小施展不开，而且我还要拍戏。”
他双手撑着床单往后退，却还是被上前的席与风俯身，大手一把握住细瘦脚腕。
抓的是没受伤的那只，轻轻松松把人拖回床沿，才改握另一只小腿，左手去拿跌打药膏，开盖，挖一指，往红肿的脚踝抹。
江若愣了半晌，才想起自己刚才哪儿都擦到了，唯独忘了扭伤的脚。
而席与风显然不擅长给人抹药，黏糊的药膏抹得薄一块厚一块，伤处没涂满，自己手上倒粘了一坨。
看着他越发紧蹙的眉，江若想笑，腿往回缩，伸手去推他：“我自己来……”
却被席与风连手腕一块儿制住。
动作有些粗暴，声音也发哑，除了“别动”，江若还听到他说：“别撩我。”
于是后半下午，江若更安静了。
他把已经翻烂的剧本又拿起来看，一遍又一遍背诵早已烂熟于心的台词。
还不忘分心留意隔壁床的动静。席与风一直捧着电脑工作，偶尔出去接电话，回来时身上的烟味必浓几分。
晚餐还是小沈送来的。影视城周遭人多嘴杂，即便两人的关系圈内心照不宣，为了江若未来的发展，低调行事还是很有必要。
吃的是去过的那家茶餐厅的外送餐点，虽不比堂食新鲜热乎，却也比周围小饭店的粗糙家常菜强得多。
江若却吃得嘴里没味，又开始怀念路边摊的烟火气。
他咬着筷子向席与风提议：“我们后天去吃烧烤怎么样？”
席与风发现重点：“后天？”
江若当即改主意：“算了还是不去了，吃了又要胖。”
虽然聚少离多，但两个人好像都适应了这种目及之处只有对方的相处模式。
天色暗下来，江若打开前不久刚从网上淘的二手投影仪，挑了部电影，点击播放。
这时候就要感谢宾馆的墙壁是简单素净的白墙，不需要幕布投影效果也不错，泛黄的墙壁甚至给电影画面增添一种老旧的复古感。
和江若挑的电影也很搭，这次看的是《利刃出鞘》，看了开头五分钟席与风就笑了，问江若是不是就喜欢看这种有钱人尔虞我诈自相残杀的戏码。
江若非常无辜：“我哪知道你们有钱人这么会玩？”
这回的线索比上回埋得深，江若看得入神，席与风却靠在床头睡着了。
想必是因为昨夜几乎没睡。小沈说两点多给施助发的消息，席与风三点多到，江若算过时间差，应是接到消息就往这边来了。
把电影声音调小，江若蹑手蹑脚下床，扯起堆在一旁的被子盖到席与风身上。
席与风醒来的时候，电影还在播放。
画面上的黑发女孩看着墙上老人的遗像，口琴声响起，被驱逐出庄园的人们神情一致的木然，抬头往上看。
席与风动了一下，试图把僵硬的手抽出来，抬眼看见趴在床边的江若冲他做了个“嘘”的手势，再指指电影画面。
席与风就没出声，陪他看到画面出现黑底白字。
电影结束，当江若得知席与风醒来是因为被蚊子咬了手背，立时有些窘迫。
“这儿蚊子多，开空调都不管用。”他起身找东西，背对着席与风翻地上的行李箱，“刚才看到关键情节，有点紧张，就……拉了你的手。”
然后一直没放。
给席与风抹花露水的时候，江若见他面色不豫，不确定他是起床气没消，还是手被握出薄汗心情不佳。
后来是席与风自己没忍住，问：“什么味道？”
他罕见地流露出冷漠以外的情绪，江若很是稀奇：“花露水的味道啊，你没用过吗？”
席与风抿唇不语。
江若便明白了——没用过，这是第一次。
想来他们有钱人有更高级的驱蚊方法，犯不着搞得浑身都是刺鼻的香精味。
倒意外地激起了江若的玩心，给席与风抹完手，又举着瓶子放佐料一样淋在他身上。
面对席与风无语的表情，江若笑得直不起腰：“这里蚊子毒着呢，不多用点，明天醒来肯定被咬成筛子。”
可是席与风有着自己独特的味道，也不会轻易沾染别人的，因此半根烟的工夫，那来自花露水的劣质香气就散了。
江若洗完澡出来，就看见白衣黑裤的席与风斜倚床头，跷起一条腿，夹着烟的手搭在膝上。
看起来完全不像会出现在这里的人，有一种与陈旧逼仄的房间格格不入的昂贵感，上次他留宿在这宾馆的双标间时，江若就发现了。
或者更早，在江若把他形容为可望不可及的“高级货”的时候。
兴许在热气蒸腾的空间里待久了，江若久违地产生一种头脑发热的冲动。
这一回，他走上前，抽走席与风指间的烟，送到自己嘴边。
抿住深吸一口，毫不意外地再次被呛到。
对上席与风那双含笑的眼睛，江若难得没有表现出羞窘，而是轻咳几声，将烟递回去：“你教我抽。”
他站在床边，背脊挺直，微抬着脸，视线却朝下，浓睫投落两片阴影。
皎月清辉披在他身上。
让席与风想起那个初春的夜晚，将点燃的烟从他手里夺走，却又在转身之后将烟丢进垃圾桶里的人。
一样倔强。
一样美得摄人心魄。
于是教学开始之前，一个深而绵长的吻作为预支报酬。
把江若拉到怀里，为了避开他的伤腿，席与风的动作里有一种与他的气质不相符的小心谨慎。
唇舌厮磨，如同缺氧。
分开时江若眼神涣散，气息也是乱的。
这略显茫然的模样却仿佛讨好到了席与风，他捏着江若的下巴，视线流连在脖颈之下分明的锁骨，以及随着呼吸起伏的更深处。
嗓音很轻，掺杂几分无奈：“让你别撩我。”