隐隐能听到海水拍打在岸边击浪的声响，整片江南区都安静得好像只有他们两个人。
一路无言，车开回到工作室门口，停在别墅外的停车坪上。宁书禾半句话没说，直接开门下车，离开时没控制住力道，把车门摔出很大声响，在这寂静的夜里显得格外突兀。
傅祈年有些懊恼地闭了闭眼，趴在方向盘上静静等了半晌，再睁眼，面前整个建筑的灯都是黑的，她进去以后好像没有开灯。
人影消失，她已经离开了。
没有光源，他什么都看不见，没勇气追上去。
又搞砸了……
自己的本意并非如此。
不清楚自己是怎么回到公司的，傅祈年仿佛感觉到真有什么东西，连带着皮肤和肌理，正一寸寸从他的心脏被剥离，撕扯般的痛觉。
宁书禾从没这样过，每次两个人有矛盾，她几乎都能做到从不生气，总是心平气和地帮他厘清现状和原因，再找到解决办法，说她完全可以列出一整份PPT来分析也不为过，包括在上回他的画展开幕时，被逼无奈放了她鸽子的事。
可是这次，和过往的每一次都不一样。
她一个字都没说。
也没有哭。
记得有一次他问她：好像从没见过你生气。
她的回答是，生气不能解决任何事，只会让人丧失理智，把问题往更无法解决的境地推动，更重要的是如何解决。
她愿意想办法，他愿意听就够了，更何况——
[你不也同样从不对我生气吗？]
傅祈年陡然一震，瞳孔微放。
一种强烈的不安感瞬间自喉间迸发，伴随血液蔓延至四肢，他仿佛泄了全身的力气，半瘫在椅子上，即便他立刻深深呼吸，却丝毫未能缓解。
不好的念头一茬推着一茬，控制不住。
他决定做点什么来转移注意力，等宁书禾消消气，他必须要再去找她。
手忙脚乱地从桌面的角落寻出一封急件，打开后检查无误便签了字，匆匆乘了电梯往楼上走。
“三叔还在吗？”
“您稍等，几位经理在里面汇报。”回话的是傅修辞的助理孟洵，“您要喝茶吗？休——”
“不喝了，我就在这儿。”
孟洵愣了一下：“您有急事吗？需不需要先进去——”
“不用，你去忙吧。”
“……”
孟洵察觉出他的异常，没再多问，抱着一摞资料推门进去，大概又过了十几分钟，才从办公室里出来，笑着对他说：“您可以进去了。”
傅祈年点点头，进门后站在其他人身后。
“告诉他们，这不是和华尚谈生意的态度。”傅修辞一边翻阅着电脑上的图表，一边皱眉，“明天是最后期限，下去吧。”
听着这话，傅祈年的目光失去焦距。
人都退了下去，把手头上这份文件里几个需要修改的地方勾选出来后，傅修辞抬头一看，才注意到傅祈年在发呆，钢笔轻轻磕了两下桌子以提醒他。
被点到名字的人回过神，上前几步，把文件递过去：“三叔，材料的合同。”
傅修辞没说话，神情肃穆地仔细检查合同款项，但并没签字，把其中有问题和争议的部分勾绘出来，不过一会儿的功夫，再抬头看，傅祈年又分了神。
傅修辞合上笔帽，搁置在桌子上，摘了眼镜，垂下头去，食指和中指捏了捏眉心，将眼镜重新戴回去：“祈年。”
“啊？”傅祈年正失神。
傅修辞神色冷峻，真心劝导：“工作是做不完的，如果太累了就没必要强撑，早点回家。”
“我没事儿，三叔，等把这份合同处理完就回去了。”
傅修辞打量他半晌，只问：“真的没事？”
傅祈年摇摇头。
“刚刚出去了？”傅修辞又问。
“嗯，和书禾约了晚饭。”
“吵架了。”傅修辞确认。
傅祈年没否认，也不说话，只低头盯着某一处，但看起来都快要哭了。
傅修辞皱了皱眉，只觉这种情况下文件让人送家里去就行，再回来一趟未免太小题大做，但瞧他正难过，到底没说。
傅修辞无奈叹气，把桌子上的东西分门别类地收拾整齐，只说：“去璟年那散散心？”
“不了三叔，我还是回家吧。”
“回你爸妈那儿？还是崇街？”
“回老宅吧。”傅祈年好似反应了一下，“我自己开车回去就行。”
傅修辞目光一沉：“走吧，我送你回去，你这状态开车我不放心。”
傅祈年抿了抿唇，随着傅修辞准备转身离开时，无意撞倒了放在桌角的什么书籍。
“砰”一声，刚刚才被傅修辞收拾整齐的书，连同内页里夹着的纸张和一些手写便签掉在地上。
傅修辞闻声回头，傅祈年赶忙蹲下去捡，动作不免显得有些手忙脚乱，待他把最后一张便签拾起，余光却瞥见张书签。
玻璃彩窗的样式，右下角缀着蓝花楹。
很漂亮的设计，幸好没摔坏。
傅祈年犹豫半天，才有些为难开口：“抱歉三叔，我不知道书签是放在哪页的。”
傅修辞眸色稍黯，从他手里接过书和书签，随着记忆翻了几下，又往前翻了两三页，把书签放了回去，合上书后，轻轻拍了下他的肩膀。
傅修辞在老宅门口站了会儿，手里夹着烟，灯光清幽，他眼看着那青雾慢慢腾起来，烟越烧越短，才想起来抽上一口。
老宅是之前傅老爷子初到北城白手起家时住的地方，七八十年代建的家属院，独门独户，三层的建筑还带个小院儿。
地方不大，西北角有棵梨树，枝繁叶茂，挣扎向上，边上的几处枝丫探出围栏，花开得正盛，傅修辞就站在栏杆外，却也没往里看，只眺望出墙的那角，碎石地面上已落了许多花瓣。
凭着傅家今时今日的地位，这破落院子唯一具有的象征意义就是老爷子的态度，老爷子身子骨一年不如一年，他愿意把这房子给谁，就代表谁能在老爷子百年后掌家。
因此，去年年底老爷子把房子交给傅云霆打理时，傅云霆一家便直接带着行李搬了进去，美其名曰：人在屋亮，人走屋倒，有人气儿的屋子才能光鲜，老爷子知道后也默许了这行为。
北城人云亦云，这傅家偌大的家产，终归有了着落，那傅家老三就算再拼命，也抵不过老大投胎投得好。
傅修辞目光沉沉。
比起院内的满园春色，探出来的这点残枝落花的确不够看。
夹着烟抬头看半晌，最终只烧得留下滤嘴边的一小截，似是烫到了指尖，傅修辞随手将烟蒂扔在铁门前的台阶上，脚踩上去重重一碾，燃尽的余灰飘然。
深夜的时间，胡同里的人家都合了灯，静悄悄的。
傅修辞上了车，司机问他是否要回家。
他没回应，从口袋里掏出手机，翻了翻上回孟洵标记的几处地点，他随便挑了一个，把地址告诉司机，手臂撑上车窗，阖眼休息。
春意微凉，夜色正浓，月正朦胧。
宁书禾裹了条毛毯坐在院子里的躺椅上，清晰听见树叶沙沙作响，竹藤编织的桌边放了半杯果汁，是晚上沈菲下班时给她放在冰箱里的，入口冰凉，一口下去她不由得打了个寒颤。
不过瘾。
无聊透了。
她拿出手机找周颂宜聊天，两个人的聊天记录还停留在二十分钟前她发出去的那句：你在干嘛？
宁书禾斟酌片刻，指尖轻点着手机的侧边。
又发出一条：我好无聊，出来喝酒吧。
依旧无果。
屏幕左上角显示时间：[21:34]
宁书禾沉沉地呼出一口气，直接打了电话过去，提示音只响了三声，对方便接了起来：“喂？书禾呀。”
听筒里传来悉悉索索的声音，宁书禾的语气有些埋怨：“看到我给你发的消息了吗？”
周颂宜好像是笑了一声：“还没呢，怎么了你说。”
“我想问你现在出不出来喝——”
对面突然传出令人浮想联翩的一声“啊”。
宁书禾反应了一下，吓得连话都没说完，只留一句“打扰了”后匆匆挂断。
“……”
坐立难安了半天，她还是一鼓作气，起身回屋穿了件外套，拿起车钥匙，动作一顿，又放下，从手机上打了辆快车，独自一人去了和周颂宜常去的一家小酒馆。
店面位置不好，车只能停在巷子外的空地。
宁书禾下车，一边踩着积了水的路往里走，一边点了支烟。
她很少抽烟，当时学会这个也是在毕业时周颂宜带她的，当时周颂宜的说法是，玩玩而已，不会上瘾。
宁书禾确实没瘾，几乎只有四下无人时，她才抽上两口，尼古丁的味道能让心里轻松些。
没走几步就到了地方，西部汽车旅馆风格的小酒吧。
虽已深夜，驻唱却还没走，抱着吉他坐在角落的唱台上。
进门后，酒保停下手里的活，笑脸相迎：“宁小姐来了，好久不见。”
宁书禾笑着点点头。
“喝点什么？”
“Negroni。”
“请坐吧。”
宁书禾解下风衣，才发觉不远处的木质桌上放盏煤油灯样式的复古小灯，新奇得很，她正要转身坐到身后的位子时，余光却瞥见一个身影。
宁书禾很惊讶，实在没想到会在这儿碰见他。
傅修辞正坐在那儿，身上一件深色大衣，似深海般静谧的冷调藏蓝，里头搭的黑色衬衫，远远瞧着，他快要与这静默的夜色融为一体。
身侧暖炉里的烛光跳跃，男人一条手臂搭在椅背上，正看着窗外平时给人的严肃淡漠被中和，整个人显得有些疲惫和散漫。
宁书禾脑海里只有一句话，这颜色很衬他。
她稍稍顿住，低头掐灭了烟，完全是下意识的举动，再抬头时，恰巧撞进他镜片后颇具深意又深邃的视线里，仿佛被雨水洗透。
他正看着她，微微地笑了笑，再朝她招手：“书禾？过来。”