噫,智友世间难求……
——威廉·康格里夫《两面派》
斯特莱克一屁股坐进外间办公室的沙发。沙发九成新,是一笔必要开销,因为原来放在办公室里的那个沙发被他坐断了。当初他觉得这个仿皮沙发在展销厅里看着挺漂亮的,没想到人坐在上面,屁股挪得不对劲儿,就会发出类似放屁的声音。他的助手——身材高挑,丰满匀称,面色光彩照人,一双明亮的蓝灰色眼睛——端着咖啡杯审视着他。
“你看着状态很差。”
“一夜没睡,从一个歇斯底里的女人那里挖掘一个贵族的桃色事件和经济犯罪。”斯特莱克说着,打了个大大的哈欠。
“派克爵士?”罗宾吃惊得睁大了眼睛。
“就是他。”斯特莱克说。
“他不是……”
“同时跟三个女人乱搞,还把数千万资产转移到海外。”斯特莱克说,“如果你有一个强大的胃,不妨去看看这个星期天的《世界新闻》。”
“你是怎么挖出这些材料的?”
“熟人托熟人,再托熟人。”斯特莱克拖着长音说。
他又打了个哈欠,嘴张得那么大,看着简直令人难受。
“你应该去睡一觉。”罗宾说。
“是啊,应该睡睡。”斯特莱克说,但并没动弹。
“今天没有别的客户,只是下午两点约了冈弗里。”
“冈弗里,”斯特莱克叹了口气,揉揉两个眼窝,“为什么我所有的客户都是混蛋?”
“奎因夫人看上去不像混蛋。”
他透过粗粗的手指,用模糊的目光看着罗宾。
“你怎么知道我接了她的案子?”
“早就知道你会接,”罗宾说,忍不住得意地笑了起来,“她入得了你的眼。”
“一个八十年代的中年大妈?”
“是你喜欢的那类客户。而且你需要向贝克发泄不满。”
“看来很管用呢,是不是?”
电话响了。罗宾脸上笑意未消,拿起话筒。
“科莫兰·斯特莱克事务所,”她说,“哦,你好。”
是她的未婚夫马修。她侧眼看了看老板。斯特莱克已经闭上眼睛,脑袋后仰,双臂抱在宽阔的前胸。
“听着,”马修在罗宾耳边说,他上班时间打电话来时总没好声气,“我需要把喝酒从星期五改到星期四。”
“哦,马修。”罗宾说,竭力克制自己,不让声音里流露出失望和恼怒。
这大概是第五次调整喝酒的安排了。在相关的三个人中,只有罗宾没有改过时间、日期或地点,而且每次都表现得毫无怨言,服从安排。
“为什么?”她低声问。
沙发上突然传来一声响亮的呼噜声。斯特莱克坐在那里睡着了,大脑袋往后靠在墙上,双臂仍然抱在胸前。
“十九号有工作酒会,”马修说,“我不去不太好。总得露个面。”
罗宾忍住想骂他的冲动。他在一个重要的会计师事务所工作,有时表现得好像这份他强加给自己的社交责任比外交官的职责还重要。
罗宾相信自己知道这个改变背后的真正原因。喝酒曾因斯特莱克的要求推迟过几次;每次他都忙着处理某个急活儿,需要加班,虽然这些理由都是真实的,但还是激怒了马修。马修从来没说什么,但罗宾知道他认为斯特莱克在暗示他的时间比马修的更宝贵,他的工作更重要。
在罗宾帮科莫兰·斯特莱克工作的这八个月里,她的老板和未婚夫从没见过面,甚至在那个极其险恶的夜晚都没见过,当马修到急诊室来接罗宾时,罗宾在陪伴斯特莱克,并用自己的大衣紧紧裹住斯特莱克被一个亡命杀手刺伤的胳膊。罗宾从他们给斯特莱克缝针的地方出来,身上沾着鲜血,微微战栗,她提出把受伤的老板介绍给马修认识,但马修拒绝了。马修对整件事感到愤怒,虽然罗宾一再向他保证,她自己一直很安全。
马修从来不希望她长期在斯特莱克这儿工作,他从一开始就对斯特莱克抱有怀疑,不喜欢他的贫穷,他的无家可归,以及在马修看来荒唐的所谓事业。罗宾带回家的一些零碎资讯——斯特莱克曾在特别调查科供职,当过皇家宪兵队的便衣,他逞强好勇,丢了小半截右腿,专业知识涉及一百个领域,而习惯于在罗宾面前以专家自居的马修,对这些领域一无所知或知之甚少——这些资讯并未(像罗宾天真地希望的那样)在两个男人之间架起桥梁,反而增加了两人之间的隔阂。
斯特莱克一夜成名,从失败陡然跃入成功,可能加深了马修对他的敌意。罗宾后来才意识到,她指出马修的自相矛盾只能使情况更加糟糕,她说:“你不喜欢他穷困潦倒,无家可归,现在又不喜欢他出名了,业务多得做不完!”
但她心里很清楚,在马修眼里,斯特莱克的最大罪状是那件贴身名牌女装,那是他们去过医院之后老板给罗宾买的。斯特莱克本来是想用这份礼物表达感谢和告别,罗宾带着骄傲和喜悦向马修展示过一次,看到他的反应后,就一直没敢穿上身。
罗宾希望用一次面对面的交流解决所有这些问题,可是斯特莱克三番五次地取消约定,只是加深了马修的不满。最后一次,斯特莱克索性就没露面。他的理由是:为了甩掉客户那个疑神疑鬼的配偶派来的跟踪者,他不得不绕了远路。罗宾接受了这个理由,知道那个棘手的离婚案确实错综复杂,可是这更加深了马修对斯特莱克的不满,认为他是个不可一世的傲慢之人。
罗宾费了不少劲,才说服马修同意第四次安排这场喝酒。时间和地点都是马修挑的,罗宾已经又一次获得斯特莱克的同意,可是现在,马修又把日期改了,罗宾觉得他是故意为之,就为了向斯特莱克显示他也有别的事情要做,他也(罗宾忍不住这样想)可以把别人耍得溜溜转。
“没事,”罗宾对着电话叹了口气,“我跟科莫兰商量一下,看星期四是不是可以。”
“听你的声音好像有事。”
“马修,别挑事儿。我去问问他,好吗?”
“那就回见吧。”
罗宾把听筒放回去。斯特莱克喉头堵住了,大张着嘴巴,像一台牵引发动机一样打着鼾,双腿叉开,脚踩在地板上,双臂抱在胸前。
罗宾看着熟睡的老板,叹了口气。斯特莱克从没表现出对马修的半点敌意,也没有以任何方式对马修作出评论。是马修对斯特莱克的存在耿耿于怀,一有机会就指出如果罗宾接受先前的某份工作,收入会高得多,她却决定要跟一个不靠谱的私人侦探混在一起,此人欠了一屁股债,根本无法支付罗宾应得的报酬。如果马修能像罗宾一样看待科莫兰·斯特莱克,能喜欢他,甚至崇拜他,罗宾的家庭生活就会轻松许多。罗宾是乐观的:这两个男人她都喜欢,他们为什么不能互相欣赏呢?
斯特莱克突然喷了一下鼻子,醒了过来。他睁开眼睛,眨巴着眼皮看她。
“我打呼了吧。”他说,一边擦了擦嘴。
“打得不厉害,”罗宾没说实话,“对了,科莫兰,如果我们把喝酒从星期五改到星期四,应该没问题吧?”
“喝酒?”
“跟我和马修一起,”她说,“记得吗?在鲁佩尔街的皇家兵器。我还给你写下来的。”她强作欢笑地说。
“没错,”他说,“好啊,星期五。”
“不,马修希望——他星期五去不了。改成星期四行吗?”
“行,没问题,”他累得东倒西歪地说,“我想我得去睡一会儿了,罗宾。”
“好的。我把星期四的事记下来。”
“星期四的什么事?”
“喝酒,是跟——哦,算了。去睡吧。”
玻璃门关上了,罗宾茫然地盯着自己的电脑荧幕,突然,门又打开,她吓了一跳。
“罗宾,你能给一个名叫克利斯蒂安·费舍尔的家伙打个电话吗?”斯特莱克说,“告诉他我是谁,告诉他我在找欧文·奎因,需要得到他跟奎因说起过的那个作家静修所的地址。”
“克利斯蒂安·费舍尔……他在哪儿工作?”
“见鬼,”斯特莱克嘀咕道,“我竟然没问。真是累昏了头。他是个出版商……时髦的出版商。”
“没问题,我会找到他的。快去睡吧。”
玻璃门第二次关上后,罗宾把注意力转向谷歌。三十秒钟不到,她就发现了克利斯蒂安·费舍尔是一家名为“交火”的小出版社的创始人,出版社总部在埃克斯茅斯市场。
她拨了出版商的电话,心里想着在包里躺了一星期的婚礼请柬。
罗宾没有把她和马修的结婚日期告诉斯特莱克,也没有告诉马修她希望邀请老板参加。如果星期四的喝酒进行得顺利……
“这里是交火出版社。”电话那头一个尖厉的声音说。罗宾强迫自己把注意力集中在手头的工作上。