亲爱的吉蒂:
昨天晚上,就在我要入睡的时候,汉尼莉忽然出现在我眼前。
我看到她站在那儿,衣衫褴褛,面容消瘦憔悴。她用充满悲伤责难的大眼睛看着我,我能读懂她眼里的信息:“哦,安妮,你为什么丢下我?救救我,救救我,把我从这个地狱里救出去吧!”
我救不了她,只能站在一边旁观,而其他人正在受难和死亡。我能做的只有祈求上帝把她带回我们身边。我只看到汉尼莉,没有别人,我知道这是为什么。我错怪过她,不够成熟,不理解她的苦衷。她喜欢她的女朋友,而我似乎想把她夺走。可怜的人儿一定感到很难过!我知道,因为我自己深有体会!我偶尔似乎闪过一丝理解,但之后又自私地沉浸在自己的困难和快乐中。
我那样对待她真是卑鄙。现在她看着我,唉,如此无助、苍白的脸色,恳求的目光。我要是能救她该多好!亲爱的上帝,我得到了渴望得到的一切,而她却听凭命运的摆布。她同我一样虔诚,甚至可能比我更虔诚,她也想做好事。但是为什么选择我活下来,而她可能要死去?我们之间有什么不同?为什么现在我们天各一方?
老实说,几个月来——不,至少一年我都没有想起她。我没有完全忘记她,直到看见她在我面前我才想到她所有的不幸。
哦,汉尼莉,我希望如果你能活到战争结束,回到我们身边来,我就能陪着你,弥补我对你的过错。
但是,即使我能够帮助她,她也不会像现在这样需要我了。我不知道她是否想起过我,会有什么样的感受?
仁慈的上帝,安慰安慰她,这样她至少不会感到孤独,哦,只要你能告诉她,我怀着同情和爱想念她,这样也许会帮她坚持下去。我不能再细想下去了。不会有什么结果。我老是看到她的大眼睛,萦绕在脑中反复出现。汉尼莉果真信仰上帝吗?或者这种信仰不是强加在她身上的?我不知道,我从来没有费心去问过她。
汉尼莉,汉尼莉,要是我能把你带走,要是我能与你分享我的一切该有多好。太晚了,我不能帮助,不能消除我的过错。但是我不会再忘记她,会一直为她祈祷!
你的安妮