亲爱的吉蒂:
今天我们来谈午间休息。
十二点半。大伙都松了一口气。那个疑似可疑的范马伦和德科克回家吃饭去了。你能听到楼上范丹太太在用吸尘器打扫她那美丽而仅有的地毯。玛戈特胳膊下夹着几本书走向“学习迟缓者”的教室,杜赛尔就像这种学生。皮姆带着他永久的伴侣——狄更斯小说在某个角落处坐下,希望找到一丝安静。妈妈赶紧跑到楼上去帮助忙碌的家庭主妇干活,我清理盥洗室,同时修饰一下自己。
十二点四十五。人们一个接一个陆续到来,先是吉斯先生,然后是克雷曼先生或库格勒先生,接着是贝普,有时是米普。
一点。大家围聚在收音机前,全神贯注地听BBC。这是后屋成员唯一互不干扰的时刻,因为甚至范丹先生也不能和广播员争辩。
一点十五。食物分配。楼下上来的每个人都能得到一杯汤,如果有的话再加点甜点。心满意足的吉斯先生坐在长沙发上,或靠在桌子上,边上放着报纸、杯子,通常还有那只猫。如果三者缺一,他会立刻提出抗议。克雷曼先生讲述城里最近的新闻,他是个很好的消息来源。库格勒先生快步上楼,短促却坚实地敲门,然后紧握双手或欢快地揉搓着双手走进来,这取决于他是沉默或心情不佳,还是健谈或心情不错。
一点四十五。每个人都起身回去干自己的事。妈妈和玛戈特洗碗碟,范丹先生和范丹太太去长沙发上休息,彼得上了阁楼,爸爸走向他的长沙发,杜赛尔也是,安妮去做作业。接下来是白天最安静的时候。他们都睡了,就没有任何打扰了。从杜赛尔的脸上判断,他梦到食物了。我不会看他很久,因为时间在不觉之间匆匆流逝,等到四点钟,那个迂腐的杜赛尔医生就会握着表站在我面前,因为我收拾桌子晚了一分钟。
你的安妮