以下为J·帕里先生的亲笔信函，写于其入院后的第三年年末，原件存于患者的病历记录中。应R·温医师之请求，特寄上此份影印件。
星期二
亲爱的乔：
黎明时分，我苏醒过来。我溜下床铺，穿上睡衣，没有惊动值夜班的守卫，来到东窗前，默默站立。看看吧，你对我好的时候，我是多么听话啊！你说得对，当太阳从树林后冉冉升起时，树木变成了黑色。树顶的枝梢在天空映衬下交错缠绕，宛若机器内部的线路。但我没有去想这些，因为今天万里无云，十分钟后从树顶上升起的只有上帝那辉煌的荣光和挚爱。我们的爱！它首先沐浴我，然后透过窗框温暖着我。我站在那里，双肩后仰，两臂松弛垂于体侧，大口大口地呼吸。我的眼泪夺眶而出。可我是多么欢悦啊！第一千天，我的第一千封信，而你告诉我我所做的一切都是对的！起初，你不明白这样做的意义，于是你诅咒我们的分离。现在你知道了，我在这里度过的每一天，都让你离那荣耀之光、离他的挚爱更近一步；而你以前不知道的理由，现在之所以知道，是因为你已离得够近，感觉自己正情不自禁、满腔欢悦地奔向他的温暖。现在无法回头了，乔！你属于了他，也就属于我了。于我而言，这份幸福几乎让我发窘不安啊。我本来就是个囚徒嘛。窗上装有栏杆，病房夜间上锁，我日夜都与一群嘟嘟囔囔、涎液横飞、走路拖脚的傻瓜为伍，而那些走路不拖脚的人则受到严加管束。这里的护士（尤其是男护士）都禽兽不如，他们才真该被关进病房，却不知怎么挖通墙角，跑到了另外一边。烟雾缭绕、窗户紧闭、小便横流、广告轰炸——这就是我向你描述过一千遍的世界。我应该一蹶不振，精神衰颓才是啊，但恰恰相反，我感觉比以前任何时候都更明晓自己人生的意义。我从未感到如此自由奔放。我在凌空翱翔，我是如此欢愉，乔！假如他们当初知道我在这里会如此快乐，他们就会放我出去了。我必须在此搁笔，给自己一个拥抱。我在日渐一日地争取我们的幸福，就算要花上一辈子的时间我也在所不惜。一千天了——这是我寄给你的生日贺信。有件事你已经知道了，但我还是需要再告诉你：我爱慕你。我为你而活。我爱你。谢谢你也爱我，谢谢你接受我，谢谢你认可我为了我们的爱所做的一切。快快给我传寄新的讯息，还有，切记——信仰即欢悦。
杰德