姥姥是贴在香妮心上的唯一温暖，这样的好，她无以为报，只想用一种奢华的生活，抬起那些看低她们的目光，其实，姥姥要的不过是一个快乐微笑，发自她心底的……
在这个秋天，香妮的生活从一端渡到了另一端，像是从此岸渡到了彼岸，复杂纠结在心里，说不上是喜还是悲凉，个中滋味，只有自己品尝得到，年迈的姥姥忙里忙外的，兴奋中搀杂着幸福，原来，人老了之后，心思真的会变得像孩童一样简单，对突兀光临的幸福从不质疑。
在姥姥眼里，香妮为幸福穿了嫁衣，而香妮明白这幸福背后的真实，与姥姥的想象出入得有些截然，她只是做出一副心甘情愿嫁过去的样子，让已经年迈的姥姥享受一下被人羡慕的味道，自从母亲不声不响地抛弃了婚姻自从从父亲手里接过自己，姥姥就习惯了承受别人的指点习惯了低头走路。
二十年里，她们在蜿蜒曲折的小巷中进出，背上驮着针尖般的非议以及怜悯相依为命，敏感的尊严承受着一下又一下的扎伤。
姥姥是贴住了香妮心中所有悲伤的依靠，想到她这些年来替母亲承受的刁难，香妮的心就挣扎着酸疼。
接走香妮的车子很豪华，来自香港的何蒙有偌大的公司，他拥有很多庸常百姓不曾拥有的生活，比如靓车比如豪宅，钱包里装满各种各样的卡，从不用现金付帐。
第一次带何蒙回小巷深处的情景，香妮永远记得，黑色的奔驰车闪烁着高贵的金属光泽，在巷子里颠簸前行，周遭看过来的眼神，纷纷站立起来，扔掉了以往的俯视。
也就是那一刻的那些目光，让香妮懂了，在市井生活中身价有着不同凡响的意义，促使她答应何蒙，和他在一起。
到了巷口，老街坊们和姥姥依依惜别，仿佛一直不曾对她们流露轻视。香妮依在车子上不声不响地看，嘴角翘着淡淡的微笑，冷眼旁观的姿态，他们不会感觉不到，就如这二十年来，他们总是用如此浅显的眼神提醒着香妮的出身卑微，她有一个因与人私奔而成为小巷谈资的母亲，一个恨屋及乌而连白眼球都不肯给她一个的父亲。
车窗伸出一只手，悄悄捅了捅香妮的胳膊，不到万不得已，何蒙是不肯站在车外的，风过小巷，尘土飞扬如细雪漫天飞扬，这种充满市井小民的气息，他不仅是不喜欢的问题，甚至是厌恶，当然，生长在小巷中的香妮，像亭亭出水的莲花，气质高洁得有些傲物。
香妮会意，过去拽拽姥姥的手：姥姥，该走了。
巷口，罗南像挺拔的白杨，高高地矗立在秋天的阳光下，一只胳膊向着路中央伸着，何蒙探了一下头：罗先生，有事吗？
罗南的唇，微微抖了一下，踟躇半天：听说香妮小姐要搬走了，我来告别一下。
何蒙微笑着摆摆手：谢谢，你们店的外卖，味道最棒了。很垂直向下的一句话。
罗南红了一下脸，23岁的年龄，在都市里应该称男孩子而不是男人，他们的世界里只有网络游戏，品牌时装以及装酷，罗南不过是个进城打工的乡下孩子，骑着单车送外卖，他读过很多书，透明的眼神装满渺茫的忧伤，从18岁进城开始，被生活逼迫着迅速长大成熟。
可不可以告诉我，您新家的地址？不管多远，只要你们叫外卖，我都会送过去的。罗南用了好大力气才说出这句话。
何蒙别头看香妮，香妮低了头，抽出一张便签，飞快写了递出去。
车子缓缓远离了小巷，香妮的心有些微微作疼，还没远离就开始了莫名的留恋，留恋一种很干净的东西。
很久之后，香妮一直在想，自己所留恋干净究竟藏匿在小巷的哪里？
新家面海靠山，很好的风水很好的风景，宽敞的客厅里悬着香妮和何蒙的巨幅合影，是电脑合成的，姥姥不懂。
姥姥总是嫌太多房间让她迷糊让她寂寞，其实不过四室而已，她不会知道，有一种寂寞吞心噬骨地装在香妮心里。
何蒙很忙，也不会让香妮下厨烧菜，那么优美的手会被油烟弄坏的，所以，过去偶尔去小巷吃饭的习惯，被延续到新家，叫外卖，然后在露台上，顶着满天的月华和香妮喝酒说话，常常是一杯酒香妮就醉了，她不是不爱他，而是明白每多爱一下，伤口就会变深，所以才咬牙赌气样的不去爱，她只想用他给的生活逃离小巷的眼神，让年迈的姥姥过一个安逸富足的晚年，虽然有些欺骗的性质，对于她这样一个没进多大学看不见未来的女孩子，又能如何呢？
有时，朋友会问香妮是不是真的很爱何蒙，香妮咬着唇笑：当然爱了。
新家周围酒店的外卖叫遍了，每一家都不是很可口，要么咸要么口味偏甜，每每这样说，何蒙就笑：香妮，你是个恋旧的女孩子，如果你喜欢，以后我们还是叫小巷口的外卖吧，反正他们会送。
从相遇的最初，香妮就知何蒙是个冷静的男子，只有和自己在一起时，他才会笑的心无旁骛，其他时候，笑只是一个习惯性表情，嘴角挂着微笑，眼睛不动声色。
香妮没说话，也没刻意去叫小巷口的外卖，离都离开了，没必要用另一种形式折回去。
罗南却来了，来送外卖的，何蒙正在露台上用碎冰镇酒，香妮开门，望着提着食盒的罗南，矗立在客厅里，她喃喃惊诧：是不是搞错了？我没叫你们店的外卖啊。
罗南羞涩一笑：巷口酒店的工作我辞了，新工作是你们楼旁的新粤酒店。
香妮说：原来这样啊。心有点慌乱。
还是何蒙从露台上下来，看看站在客厅中央的罗南说：呵，罗先生换工作了。
罗南讪讪傻笑。
那夜，香妮没醉，越喝越清醒，自始至终何蒙的嘴角含着微微的笑，眼眸冷静，她滋生出一丝一缕的怕，说不清道不明地纠葛在心里。
总是由罗南送外卖，是姥姥叫的，新家周围没有姥姥熟悉的人，她看见罗南就像看见亲人，除了香妮，他是唯一一个带着小巷痕迹的人，他和姥姥说话时，眼角不时扫一眼香妮，带着一丝怯怯的青涩。
罗南走，香妮就会有一种感觉，像一缕残存的阳光，被唰地一下从心底抽走。
一天，何蒙忽然带回来一位中年妇女，对香妮说：这位是我请的家政工人李姐，这样就不必总叫外卖吃了。
香妮的心沉了一下，却努力不让何蒙看出，重重的怅然若失迭起在心里。
每隔两三个月，何蒙便要回一次香港，走前的晚上，香妮给何蒙收拾行李，姥姥在一边絮叨：香妮，你跟何蒙说说，让他带父母来一趟，我们两亲家还没见过面呢。
香妮头也不抬：他父母也有公司，忙呢。
姥姥不高兴：再忙亲家也要见见面吧。
没法，香妮只好说：我跟他说一下，看他父母能不能抽时间来一趟。
姥姥裂着干瘪的嘴巴笑，香妮的心，已经悄悄地张满裂痕，有些事永远不会让姥姥知道，比如自己和何蒙与叫外卖没什么不同，他提供自己想要的生活方式，换取她美好的青春，姥姥期望的亲家会面，将会被她用永不重复的谎言搪塞过去。
何蒙不在，香妮上班下班，感觉又回到了从前，一个人来一个人去，身后背负着别样的目光，伤痕累累的自尊，新伤旧创重叠，在这个世界上，风总会把人们试图掩藏起来的秘密，卷进一些人的耳朵做了谈资。
周末，睡了一上午，起床后，见姥姥笑容满面地抱着电话，早餐凉在餐桌上，李姐也休周末的，香妮顺口问：谁呀？
姥姥兴奋：小罗，问怎么这么长时间不叫外卖了。
香妮呆了一会，去卫生间洗澡。
出来时，罗南已在了，外卖食盒放在一侧，糖醋鲤鱼，白斩口水鸭摆在桌上，都是她童年里的奢侈味道。
香妮看着，半天没动，姥姥招呼她坐下吃，香妮说等下，转身去拿起包，问罗南：一共多少钱？
罗南吭哧了半天，才说：今天我休息，不是送外卖的，听姥姥说你爱吃，我下厨做了送给你的。
身体里所有的液体好象要抢着往眼睛里跑，香妮低声说谢谢。
姥姥拽他一起坐下吃，吃了好长时间，姥姥问罗南老家啦年龄啦收入啦，罗南回答得很简短，不时有红红的颜色蔓延在脸上，香妮只吃不语，有点窒息逼心的感觉。
后来，香妮送罗南到楼外，天空灰蒙蒙的，草坪绿得阴沉，他走了几步忽然站住，鼓了好大勇气般说：姥姥说你跟梁老板结婚了，真的吗？
香妮的心狂跳了一下：是的，我们领结婚证了。
可是……可是……我听说何老板在香港是有太太的，你有没有想过，他在骗你？
是么？真搞不明白，难道他有没有太太我能不知道吗？
罗南犹豫了一会，说了再见，低着头渐渐远去，香妮跑了几步追上去：别把这些传言告诉姥姥，好不好？
罗南转身，定定看着她点头，然后再次转身默默离开。
现在，她终于弄懂了自己留恋的干净无暇，藏在一个男孩子的眼眸中，他站在明媚的阳光下，向着她将要去的方向，伸出长长的胳膊。
罗南离去的刹那，眼里有泪光在闪的，香妮看见了。
为了让姥姥心安，她找了街头的假证贩子，注册一桩虚假的婚姻，只需要50元。
她知道罗南是爱她的，从没说过，只是因为他明白自己没有爱她的资本。
姥姥总说何蒙怎么还不回来呢，香妮你打个电话问一下，是不是香港那边的家里有什么事？
香妮一遍遍说：问过了，他父母到欧洲旅游去了，香港的公司需要他打理一阵。
三两天后，同样的话题会被姥姥再次问起，被问急了的香妮只好把自己关在房间里看电视听音乐，要不一个人逛街。
那天，香妮下班回家，姥姥不在，问李姐，她说老太太一大早就出去了，但不知道具体去了哪里。
香妮的心，一下子就飞掉了，匆匆打电话找，没人见过姥姥，惟有何蒙没问过，事先曾约好的，如果他太太跟到大陆，他们不可以相互联络。
其实，一个月前他就回来了，太太一定要跟过来看看。
香妮顾不了那么多，接起电话时，何蒙匆匆说打错了然后扣了，盯着手机，香妮倔强地打过去，声音凄厉：我姥姥不见了，她有没有去公司找你？
何蒙还没说话，香妮听见他旁边有个女子问：谁呀？
何蒙干笑一下，对那女子说：莫名其妙，打错了的。又转过来说：你姥姥丢了我怎么会知道？拜托你查查清楚再打电话，老是打错电话什么意思嘛！
电话掐断。
香妮的心碎落如雨，神魂颠倒不知该去向哪里，走到新粤酒店门口时，罗南一下子从心底里冒出来，没头没脑地跑进去，逢人就问：罗南在不在？
找到罗南，劈头就问：你见过我姥姥吗？
罗南不说话，拽着她出门打车，一直到小巷口香妮才想起责怪自己粗心，怎么就没想到或许是姥姥想念老街坊了呢？
黄昏的巷子里飘着缤纷复杂的炊香，巷子深处的老家窗子，果然是亮灯的，姥姥在收拾房子，忙得灰头土脸，看了她一眼，继续忙。
香妮一把抓住姥姥的手：姥姥，你收拾它做什么？
收拾好了，我们搬回来。姥姥不看香妮，边说边忙。
香妮劈手夺下姥姥手的抹布，扔在一边，姥姥看看她，目光慢慢地落回抹布上：我去公司找过何蒙了，门口的保安说他和太太打高尔夫去了，香妮，你早就知道他的太太不是你，是不是？
香妮的心就僵住了，泪水慢慢滴落，原来，亲人的心因爱而细腻敏感，所以便无秘密可言，戳穿只在早晚之间。
再后来，姥姥抱着她哭了：香妮，我知道你是想让姥姥过几天好日子，可是，这好日子姥姥过了会死不瞑目的。
搬离沿海公寓时，香妮有了从未有过的轻松，就像身着缀满珠宝华服的人，被满足的虚荣是眩目的，却也累人，在剥下它的刹那，轻松的心仿佛能随风飞翔。
何蒙有依依的眷恋：香妮，我那样对你是有苦衷的，我是真心喜欢你的。
香妮回眸一笑：可是，我不能因为你的喜欢，把自己永远做了外卖。
搀着姥姥回小巷，迎着众多询问的目光，姥姥朗声说：我过不惯富人的生活，这不，连累得香妮离婚了。
香妮别过头，眼泪刷刷落，这就是她最亲最亲的姥姥，勇敢地揭穿了她的幸福谎言，又在众人面前演绎另一个为她遮丑的谎言，她承担了所有的悲怆只为不让别人知道自己曾做过卑微的爱情外卖。
很久很久的以后，经过小巷口时，香妮感觉得到一束长长的目光，拖在背上，一直到街角的转弯，嘎然挣断，那个青葱男子的眼眸里，装满干净的忧伤。
彼此明了于心的前尘后世，在这一生中，注定了他们是相互错过的翅膀，只能够忧伤对望。