四月，草原已经彻底从冬日的沉睡中醒来，生机勃勃的新绿取代了萧条的灰沉，铺满了整个大地。太阳西沉，余晖洒在蜿蜒的河面上，随着微风，荡起粼粼波光，如同一条流光溢彩的丝带。
成群结队的骏马，散落在一望无际的草原上，或甩着鬃尾吃草，或在河边悠闲地饮水。
天光却在此时突然暗了下来，不知从哪里出现的黄沙，遮天蔽日，如同一堵巨大的墙，迅速向这边突进，一种让人窒息的气息扑面而来。
马倌队长伊德日布赫脸色一变，大喊：“是沙尘暴！快，把马赶到南面山坳里去！”说罢，提杆冲向马群。
几个马倌儿兵分两路，向马群包抄过去。
黄沙瞬息而至，疯狂击打着人和马群，但草原的牧民不止一次应对这种情况，在最初的混乱过后，他们很快将马群赶到了山坳中。不知过了多久，沙尘终于平息，此时已是繁星点点，一弯细细的月牙挂上了天空。
一声呼哨响起，众人扬起马鞭，赶着马群，踏上归途。
到了生产队，伊德日布赫照例和副手巴音一起清点马匹数量，等最后一匹马进入马厩，两人相视一眼，伊德布日赫叹道：“少了两匹。”又把水囊递给他道，“你去安排一下，带上干粮和水，咱俩去找吧。”
草原上丢失牲畜是常事，越早去找越容易找回，生产队的马是替当地驻军养的，都是军马，一匹也不能闪失。巴音知道轻重，从他手里接过水囊，点点头离开。
不一会儿，巴音回来，两人策马往草原奔去。
顺着来时的路一路寻找，直到月儿隐匿，夜近中天，仍未找到丢失的马匹。草原上却又刮起了大风，气温骤然下降，寒风猎猎，刮得人脸颊生疼。巴音忍不住咒骂了一声“这破天气”，遂裹紧了袍子，对伊德日布赫建议道，“太冷了，这儿离你家不远，咱们去歇会儿脚。”
伊德日布赫点点头，“正好叫上阿木尔，他十四岁了，寻踪找马对他来说也不是难事。”
两人掉转马头，扬鞭而去。
毡房旁守着的牧羊犬远远便听出了主人的马蹄声，不由欢快地叫起来。毡房里应声亮起了灯光，不久，门从里面打开，出来一个犹带几分稚气的蒙古族少年。
伊徳日布赫叫了一声，“阿木尔。”少年点了点头，便侧身让开路。
进了毡房，伊徳日布赫将寻马的事和妻子孟和说了。喝过奶茶，吃过炒米，二人带上阿木尔，重新奔向草原。
天空渐渐泛起了鱼肚白，草原的模样也逐渐清晰起来，三人终于发现了走失马匹的痕迹，新鲜的马粪昭示着，不久前曾有马从这里经过。
三人正要策马追去，忽听见一声急促的鹰啸，抬头一看，只见远远空中，有两只秃鹰在盘旋，其中一只双翅一展，就要往俯冲下去——这是老鹰捕食的典型动作。
巴音不由大叫，“它是要攻击我们的马？！”说着一夹马腹冲了出去，随着距离拉近，他们发现，秃鹰攻击的并不是马，而是一架勒勒车……准确来说，是勒勒车下面的人。
伊徳日布赫停马搭弓，向另一只要俯冲下来的秃鹰射去。巴音大声呼喝着，冲向已经开始啄人的秃鹰，秃鹰受惊飞起。
阿木尔翻身下马，到了车前。看穿着，车下应是两个汉人男女，他们抱在一起，怀里似乎还有一个人。
阿木尔不由伸手摸了摸两人，虽算不上僵硬，却一点热乎劲都没有，他心下觉得不好，又赶紧摸了摸他们怀中的小女孩，却是滚烫的，便连忙拨开二人的手臂，里面露出一张稚嫩的小脸，她半睁着眼，目光有些涣散，看着是迷糊的，却又像是清醒的，眼角的余光跟着被惊走的秃鹰散去。
阿木尔从来没见过这么明净娇嫩的小孩子，像春天刚生出柔嫩花瓣的山罂粟（草原上一种常见的黄色野花，虽然叫这个名字，但却跟罂粟毫无干系），他怔了一下，将她小心抱了出来。
伊徳日布赫大步走来，他的面色凝重，蹲下身试了试两人的鼻息，对随后赶过来的巴音摇了摇头。
巴音上前，看清两人面孔后，脸色骤变：“我认识他们，是隔壁红旗公社小学的老师，我去年去红旗公社送草料的时候，就是这位男老师做的清点。”
伊徳日布赫俯身摸了摸小女孩的额头，吩咐阿木尔道：“这里离卫生院太远了，你带她去找你额吉，她会照顾她。”又对巴音说道，“巴音，你去红旗公社报信，我在这里看着。”
巴音得令而去，阿木尔翻身上马，父亲将女孩托了上去。他解下腰带，将她牢牢绑在身前，策马离去。
阿木尔的额吉孟和放牧的地方离这里并不远，远远看着儿子带着一个女孩过来，十分惊讶，忙驱马迎上去，问道，“怎么回事？这是谁家的孩子？”
阿木尔费力说道，“草原上遇到的……发烧……”他的声音嘶哑难听，竟不像一位少年的声音，他朝母亲摇了摇头，便不再说话。
孟和却听懂了，她怜惜地说了声“可怜的孩子”，便下马将她接了过来。感受到女孩身上的滚烫，孟和不由着急，对阿木尔说道，“卫生院太远了，这孩子等不了，去请根登师傅来——我先带她回家。”
阿木尔调转马头，驰骋而去。孟和带着女孩一路飞奔，找到邻居牧羊的地方，委托她帮忙照看自家的羊群。
到家安顿好不久，根登师傅就到了，他把过脉，说道：“应该是染了风寒，烧得太厉害，我开些药给她，要是明天还不见起色，还得去卫生院。”
根登师傅帮忙熬了好药，孟和接过来，吹凉了，便扶起女孩，将汤碗送到了她的嘴边。但她烧得昏昏沉沉的，眼睛都睁不开。阿木尔忙过来扶住了她，母亲这才伸出手，小心掰开她的嘴巴，将药汤缓缓灌了进去，然而没喝几口，她却突然“哇”一声吐了出来，把阿木尔半边袍子都浸湿了。
孟和无奈地看了儿子一眼，等女孩缓过来，便又小心喂了一口，如此三番，终于把大半碗药喂了下去。送走根登师傅后，孟和又用药酒给她擦拭身体，几番折腾，她的体温终于开始下降。
下午，孩子又烧了起来，精神仍然不好，一直半睡半醒，偶尔睁开眼看他们一眼，却很快又迷糊过去。孟和和阿木尔不敢大意，寸步不离地照顾着。
傍晚的时候，阿布伊徳日布赫回来了。孟和将在热在锅里的饭端了上来，又给他沏了壶奶茶。伊徳日布赫一边吃饭，一边把事情原委和妻子说了，说道，“马找到了，就在那地方不远处。巴音去红旗公社报信，那边派了人过来，已经……”他转头看了看旁边沉睡的女孩，声音低了下去，“……把他们都接走了，那边乱作一团，暂且顾不上这孩子，委托咱们先照看着。”
孟和担忧地看了女孩一眼，问道：“怎么会这样？”
伊徳日布赫放下茶碗，道：“快期中考试了，穆老师趁着周末，去县里拉试卷，老婆孩子也跟去了，回来有些晚，不曾想遇到沙尘暴。牛可能受了惊，拉着他们乱跑，到了我们这边。昨晚起了大风，天气太冷，又是牙缝一点的月亮，什么也看不清。他们是城里来的，没有草原生活的经验，找不到路。”
女孩一直反反复复烧了三天，才彻底退烧，只是还在昏睡。这天傍晚，红旗公社来人了，是向阳公社的干部领来的。阿木尔正好放学，便和他们碰到了一起。
来人姓赵，是红旗公社的干事。赵干事先向孟和一家表达了谢意，便把穆老师一家的事说了。公社调查的结果和伊徳日布赫猜测的差不多，沙尘暴惊了牛，带着他们偏离了道路，来到了向阳公社这边的草原上，又因为晚上迷路，牛也跑了，茫茫草原，他们找不到路。夫妻两个都是死于失温，若不是被发现得早，恐怕他们竭力保护的女儿也难幸免。
说到女孩，他语气有些唏嘘，“她是国家的孩子。”
众人一怔，不约而同将目光投向了女孩。在草原上，“国家的孩子”是一个特定定义，只有一个群体，才能被称为“国家的孩子”。那就是十年前，三年困难时期，内蒙古自治区伸出援手，接纳的三千多名来自上海的孤儿。他们大多被牧民收养，有了一个蒙古名字，如果知情人不提，谁也不知道他们的来历，但大家都知道有这么一群孩子的存在。
阿木尔小时候是隐约听说过这件事的，但却是直到今天，才明确地见到一位“国家的孩子”。他担忧地看着沉睡中的小女孩，她的眉头沉郁，似乎梦里也有舒不开的心结。
“穆老师是下放来的，本来不符合收养的条件，但是林老师——也就是孩子的妈妈，是贫农出身。当时她们的儿子刚刚夭折，公社出于同情，就同意了。他们收养了这孩子以后，也没再要孩子，一直当宝贝似的养着，本来过得好好的，谁知道碰上这种事……”