我回到房间时，露西已经结束慢跑并洗了澡。此刻自助餐厅正供应晚餐，她却在工程研究处埋头工作。
“我今晚就回里士满。”我在电话里对她说。
“我以为你会在这里过夜。”她的语气中透着失望。
“马里诺会来接我。”
“什么时候？”
“他已经出发了。我走之前我们可以一起吃晚餐。”
“好啊。我想邀珍妮特过来。”
“很好，”我说，“我们也该把马里诺算进去，他正在路上。”
露西没回应。
“我们为什么不先单独聚一聚？”我提议道。
“在我这里？”
“是啊。只要你让我通过那些扫描仪、安全门、X光机器和热感应飞弹的检测，我是绝对安全无害的。”
“好吧，我得先告知一下检察官，她最讨厌我往她家打电话了。”
“我现在过去。”
工程研究处是三栋水泥和玻璃结构的高楼，四周围满树木，进入停车场前必须先通过距学院入口不到一百英尺的一处警卫岗哨。工程研究处是调查局最机密的一个部门，所有员工都得先接受指纹扫描，让生物门锁记录下指纹，才能通过树脂玻璃门。露西在门口等我，此时已近八点。
“嘿！”她说。
“停车场里至少还有十几辆车，”我说，“这里的人都工作到这么晚吗？”
“他们常来来去去的，多数时候我根本没看见他们。”
我们走过一处地毯和墙面都是米黄色的宽敞大厅，通过几道上了锁的实验室的门，里面的科学家和工程师正在研究相互之间不能讨论的项目。除了露西的犯罪人工智能网络，我对这里的一切只有模糊的概念。但我知道他们的任务是运用技术提高调查局探员各项工作的效率，无论是监视行动、射击、乘直升机追踪，还是运用机器人实施突袭。高特能够进入这里，就相当于能够自由地漫游于航空航天局或核电厂一样，真是匪夷所思。
“本顿告诉我放在你抽屉里的照片的事了。”进入电梯时我对露西说。
她按了二楼的按钮。“高特已经知道你的长相了，如果你在担心这个。他以前见过你——至少两次。”
“我在意的是他可能知道了你的长相。”我直率地说。
“你是假设照片在他那里。”
我们进入一个由无数摆着工作站电脑、打印机和大堆公文的个人工作间组成的灰色兔巢式空间。犯罪人工智能网络则独立于一个由玻璃隔开的空调房间内，四周堆满了终端机和调制解调器，抬高的地板下面埋藏着数英里长的电缆。
“我得检查一下。”她说着伸出手扫描指纹，开启了犯罪人工智能网络所在房间的门。
我跟着她进入那个以不可思议的速度输送着信息、空气清冷的空间。调制解调器闪烁着红绿色的灯，一个十八英寸的视频装置以大而亮的字体显现出“犯罪人工智能网络”字样，文字呈涡轮状，有如刚被扫描过的人的指纹。
“那张照片和美国运通卡放在同一个信封里，现在应该在他手上。”我说，“你想想也知道，两样东西都在他那里。”
“也许在别人那里。”她专注地看着调制解调器，然后看看显示器，做着笔记，“这得看到底是谁翻了我的办公桌。”
我们一直认定是嘉莉独自闯了进来，拿走了她要的东西，但现在我不敢确定了。
“嘉莉或许不是单独行动。”我说。
露西没有回应。
“老实说，我不认为高特会舍得放弃进来这里的机会，我认为他一定与她一起行动了。”
“当你是凶杀案通缉犯的时候，这么做很冒险。”
“露西，想闯进这地方，这念头本身就够冒险了。”
犯罪人工智能网络显示器上的色彩旋转变幻，灯光忽明忽暗，她继续做着笔记。犯罪人工智能网络是太空时代的大章鱼，它的触角联系着国内外的许多执法机关，它的头部是一个直立的灰棕色盒子，上面满是按钮和沟槽。当冷空气回旋于四周时，我不禁怀疑它是否听到了我们的谈话。
“你的办公室还遗失了别的东西吗？”我又问，“还有什么不见了？”
她正在研究一个调制解调器上闪烁的灯光，一脸疑惑。她抬头看着我。“一定是从其中的一个调制解调器进来的。”
“什么？”我不解地问。
她坐在键盘前面，按了空格键，犯罪人工智能网络显示器上的屏保图案消失了。她登录系统，输入一些我看不懂的指令，接着点击了系统管理菜单査看登录记录。
“我经常来查看这些调制解调器的状况，”她边说边环顾周围，“除非这人亲自在这栋大楼里连上了系统，否则他必定是从调制解调器拨号进来的。”
“没有别的方式？”我说。
“呃，”她深吸了一口气，“从理论上来说，可以通过Van Eck辐射线用电话接收器来拦截键盘输入的信息。不久前，有些俄罗斯特工就这么做过。”
“但这样并不能进入系统。”我说。
“这可以让你获得密码或进入系统所需的信息，如果你想拨号进来。”
“在侵入事件发生以后，这些信息经常变更吗？”
“当然，凡是想得到的我都作了变更。事实上，在那之后联机拨号号码也更换了，而且我们有回拨系统调制解调器。如果你拨号到犯罪人工智能网络，它会回信息给你，确认你是否合法。”她显得有些丧气、愤慨。
“如果把病毒放进程序，”我试着帮忙，“会不会改变文件的大小？能不能用这种方式来査找病毒在哪里？”
“没错，会改变文件的大小，”她说，“但问题是，用来扫描文件大小的UNIX程序叫checksum，而它本身的密码就不怎么安全。我想这人必定用了一套对等的checksum程序来消除掉病毒程序的字节数。”
“这么说这种病毒是隐形的？”
她点点头，有点分心，我猜她在想嘉莉的事。接着她输入了WHO指令，査看有哪些执法部门登录。纽约有，夏洛特和里士满也有。然后露西指给我看他们的调制解调器。当信息通过电话线传进来的时候，调制解调器表面的灯光闪烁不停。
“我们该去吃晚餐了。”我温和地对我的外甥女说。
她又输入了一些指令。“我还不饿。”
“露西，你不能让这些东西占据你的生活啊。”
“是你先提起的。”
她说得没错。
“他已经向我们宣战了，”她说，“这是一场战争。”
“不是嘉莉干的。”我怀疑这个女人不只是露西的朋友。
“是谁都没关系。”她继续按键盘。
当然有关系。嘉莉·格雷滕不会谋杀无辜者，然后凌辱他们的尸体，邓波尔·高特才会。
“那次侵入事件中，你还有其他东西失窃吗？”我试探性地又问一次。
她停下手中的工作望着我，眼睛亮闪闪的。“有——如果你一定要知道。”她说，“有一个大信封袋，我不想把它放在弗吉尼亚大学或这里的宿舍，因为有室友和其他人进进出出。那是私人物品，我以为把它放在这儿的办公桌里应该很安全。”
“信封袋里是什么东西？”
“一些信件、便条和别的东西。有些是你的信，包括夹着照片和信用卡的那封。大部分是她写的，”她脸色泛红，“还有几张外婆写的便条。”
“嘉莉写的信？”我不理解，“她干吗写信给你？你们两个都在这里，再说你们是秋天以后才认识的。”
“我们算是早就认识了。”她脸颊红彤彤的。
“怎么回事？”我困惑地问。
“我们是在精英网上认识的，我把和她之间的通信全部打印好存起来了。”
“你蓄意安排自己和她一起进入工程研究处？”我惊骇莫名。
“当时她已经快要被调査局雇用了，”露西回答，“她鼓励我试着取得实习资格。”
我沉默不语。
“听我说，”她恳求道，“我怎么会知道呢？”
“我想也是，”我说，“可她确实利用了你，露西。她要你来这儿工作，这早在你们相识于精英网之前就计划好了。也许她在弗吉尼亚北部的那家间谍商店遇见了高特，然后他们一起设计让她与你认识。”
她气愤地垂下眼睛。
“上帝！”我长叹一声，“你被算计了。”我沮丧极了，“不单因为你精通计算机，还因为我。”
“别把事情归咎到自己身上，我讨厌你每次都这样。”
“你是我外甥女，高特或许早就知道了。”
“我在计算机界也很有名气，”她不服气地看着我，“很多懂计算机的人都听说过我的名字。并非每件事都与你有关。”
“本顿知道你同嘉莉是怎么认识的吗？”
“我很久以前就告诉他了。”
“你为什么不告诉我？”
“我不想让你知道。我的心情已经够糟了。这是我自己的事，”她不肯正视我，“是韦斯利先生和我之间的事。更重要的，是我没做错什么。”
“你是说那次侵入事件之后你那个大信封袋就不见了？”
“是啊。”
“谁会想要呢？”
“她。”她苦着脸说，“那里面有她写给我的东西。”
“在那之后她有没有和你联系？”
“没有。”她的语气听起来像是和嘉莉·格雷滕有仇似的。
“走吧，”我用母亲那样的坚定口吻说，“咱们去找马里诺。”
他在会议厅里面。我在那里尝试着喝了一罐吉马，他则又点了一瓶啤酒。露西找珍妮特去了，马里诺和我有几分钟可以谈话。
“我不明白你怎么受得了那玩意儿。”他憎恶地瞄着我的饮料。
“我也不知道我怎么受得了，因为我以前也没喝过。”我啜了一口，饮料相当好喝，我这样告诉了他。
“也许你应该先喝喝再作评断。”我补充说。
“我才不喝怪异的啤酒，而且我不必每样东西都尝试一遍，然后再判断是不是适合我。”
“马里诺，我想我们之间的重要差异之一，就是我不会一直担心别人可能认为我是同性恋。”
“有些人认为你是。”他说。
我被逗乐了。“呃，放心，没人认为你是，”我说，“大多数人对你的唯一感觉是，你是个老顽固。”
马里诺打起哈欠来，没遮掩嘴巴。他边抽烟边喝着瓶装百威啤酒。他的下眼睑有黑晕，虽然他还没透露他与莫丽的关系如何，但我看得出某人是否沉溺于肉欲。有时他看起来像是持续熬夜做了好几周运动。
“你还好吧？”我问。
他放下酒瓶，回头张望。会议厅里挤满了新来的探员和警察，众人喝着啤酒，吃着爆米花，电视机正在聒噪。
“我累坏了。”他似乎有些烦乱。
“谢谢你来接我。”
“万一我在路上打瞌睡，记得戳我一下。”他说，“或者你来开车，反正你喝的那种东西大概也不含什么酒精。”
“有的。我不能开车。如果你那么累，也许我们应该留在这里。”
他又起身去拿啤酒，我紧盯着他。马里诺今晚可能很难缠，我比任何气象学家更懂得预测他的暴风雨锋面。
“纽约传来了一份实验室报告，你可能会有兴趣看看。”他坐回来时说，“和高特的头发有关。”
“在喷泉那里找到的头发？”我关切地问。
“是啊。我不知道你想了解的那些技术分析，明白吗？因此你得自己打电话去问。但重点是，他们发现他的头发有毒品反应。他们说他一定是既喝酒又吸可卡因，头发才会有这种反应。”
“他们检验出了古柯乙烯？”我说。
“我想大概是这个名称。他的头发里充满了这种东西，从发根到发梢都是，这表示他喝酒、吸毒好一阵了。”
“事实上，我们很难判断到底有多久。”我说。
“跟我谈话的那人说我们找到的头发大约有五个月的生理长度。”马里诺说。
“头发毒物检验很有争议性，”我解释说，“我们无法确定某些头发的可卡因阳性反应是不是外部污染造成的。例如在有人吸食快克的屋子里，烟雾会附着在头发上，就像香烟的烟雾一样。我们不太容易分辨毒素究竟是从内部摄取，还是从外部吸收的。”
“你是说他可能受了外部污染？”马里诺思索起来。
“没错，有可能，但这并不表示他没有喝酒、吸毒。事实上他一定有这恶习，古柯乙烯是在肝脏制造的。”
马里诺若有所思地又点燃一根烟。“那么他经常染头发这一点呢？”
“这也可能影响检验结果，”我说，“有些氧化物可能会破坏毒物含量。”
“氧化物？”
“例如过氧化氢。”
“这么说古柯乙烯有可能遭到破坏？”马里诺推测着，“意思是他头发的实际含毒量有可能比检验结果还要高？”
“是的。”
“他总得到某个地方去买毒品吧。”马里诺瞪着眼睛说。
“在纽约这肯定不是难事。”我说。
“见鬼，无论在哪里都不是难事。”他的神情更加深沉了。
“你有什么想法？”我问他。
“我来告诉你我的想法。”他说，“吉米·达维拉和这种毒品的关联可不乐观。”
“怎么，我们有了他的毒物检验结果吗？”我问。
“结果是阴性。”他停顿了一下，“但班尼开始嘀咕了，他说达维拉曾经贩毒。”
“我早该料到有人会往这方面想。”我说，“我一直都不认为班尼说的话可靠。”
“这我同意，”马里诺说，“但有些人正试图把达维拉抹黑成坏警察，还有流言说他们想将珍妮的案子嫁祸给他。”
“疯了！”我惊讶极了，“一派胡言！”
“还记得珍妮的手被卢玛射线照射出发亮的东西吗？”
“记得。”
“是可卡因。”他说。
“那她的毒物反应检验呢？”
“阴性，很怪异。”马里诺显得有些颓丧，“但班尼还说了一件事，他说那个背包是达维拉给他的。”
“哦，得了吧。”我气愤地说。
“我只是在告诉你最新情况。”
“在喷泉那里发现的头发可不是达维拉的。”
“我们无法证明头发在那里有多久。我们也不确定那是高特的。”他说。
“DNA检验会证明那是高特的，”我坚决地说，“况且，达维拉携带的是点三八口径手枪，珍妮却是被格洛克手枪所杀。”
“听着，”马里诺身体前倾，双手摊在桌上，“我不是来和你争论的，医生，我只是想告诉你事情不乐观。纽约的那些政客想让这案子尽快了结，而结案的理想方式就是把罪过推给死人。你能怎么样？即使把达维拉变成坏坯子都没人会在乎。没人会在乎！”
“那么达维拉被杀的事又该如何处理？”
“那个到现场验尸的笨蛋法医到现在还认为他可能是自杀身亡的。”
我望着马里诺，好像他疯了似的。“他先踢了自己的脑袋，”我说，“然后举枪自尽？”
“他用他的枪自杀时是站着的，然后跌倒了，撞到了水泥地之类的东西。”
“他伤口的生理特征表明他的头部遭到撞击在先，”我越加愤怒起来，“而且请你解释一下，他的枪为什么好端端地搁在他的胸口？”
“这不是你的案子，医生。”马里诺直视着我的眼睛，“这是底线。你我都是客人，我们只是受邀去的。”
“达维拉不是自杀的，”我说，“霍洛维茨医生也绝不会允许这种事发生在他的办公室里。”
“也许吧。也许他们会说达维拉是个人渣，被一个吸毒者干掉了，珍妮最后也只是波特墓园新增加的一口松木棺材罢了。这样一来，中央公园和地铁站又恢复平静了。”
我想起了佩恩指挥官，感觉有些不安，于是向马里诺问起了她的事。
“我不清楚她与这些事情有什么关系。”他说，“我和几个家伙谈过，她的处境很尴尬。一方面，她不愿让别人认为她手下有个坏警察，另一方面，她也不希望让民众担心有个疯狂的连环杀人犯在地铁里肆虐。”
“我明白了。”我想她必定承受了不少压力，因为保证地铁的安全是她的部门的职责，毕竟纽约市每年列了数千万美元预算给交通警察局去做这项工作。
“况且，”他补充说，“在中央公园发现尸体的人是个记者。据我所知，这家伙是个冷酷无情的怪胎，一心想获得诺贝尔奖。”
“不会吧。”我生气地说。
“你根本不了解情况。”马里诺说。他总是喜欢预言谁会获得诺贝尔奖，而根据他的预测，截至目前我已经得了好几次奖。
“真希望我们能知道高特是不是还在纽约。”我说。
马里诺喝光了第二瓶啤酒，看看手表。“露西呢？”他问。
“去找珍妮特了，应该是。”
“她长什么样子？”
我知道他在怀疑什么。“一个可爱的年轻女人，”我说，“聪明，但非常文静。”
他没回应。
“马里诺，他们安排我的外甥女住在安保楼层。”
他转身向着柜台，好像还想再喝一瓶啤酒。“谁安排的，本顿？”
“是的。”
“你还想喝吉马吗？”
“不了，谢谢。你不能再喝啤酒了，你还得开车呢。老实说，你如果开的是警车，那就连一滴都不能沾。”
“今天我开的是自己的车。”
他这么说并不能让我放心，他自己也知道。
“听着，我的车的确没有该死的安全气囊。我很抱歉，行了吗？但出租车或者租赁轿车也没有安全气囊啊。”
“马里诺……”
“我会给你买个超大的安全气囊，你可以拖着它去任何地方，就像你自己的热气球一样。”
“工程研究处秋天被侵入时，露西的办公桌里有一份文件失窃了。”我说。
“什么样的文件？”
“一个牛皮纸信封袋，里面装着私人信件。”我告诉了他精英网的事以及露西认识嘉莉的经过。
“她们在来匡提科之前就认识了？”他说。
“没错，我想露西认为拿走她抽屉里东西的人就是嘉莉。”
马里诺四下张望，同时用空啤酒瓶在桌上画着小圈圈。
“她似乎对嘉莉十分着迷，什么都看不清楚，”我继续说，“我很担心。”
“嘉莉最近到哪里去了？”他问。
“我不知道。”
由于无法证实嘉莉的确侵入了工程研究处或窃取了调查局的财物，她虽然被辞退，但没有受到起诉。她没有进过监狱，一天都没有。马里诺思索了一会儿。“反正露西该烦心的不是那个女人，而是他。”
“当然，我更担心他。”
“你认为信封袋是他拿走的？”
“我就害怕是这样。”我感觉一只手搁在了我的肩上，于是转过头去。
“要继续坐在这儿还是出发？”露西问道，她已经换上了卡其布裤子和绣着调查局徽章的粗棉布衬衫，穿着登山鞋，系着结实的皮腰带，只缺帽子和枪了。
马里诺对珍妮特更感兴趣，而她就算穿着马球衫也很惹眼。“那么，咱们来谈谈那个信封袋里装了什么吧。”他对我说，视线却离不开珍妮特的胸部。
“别在这里谈。”我说。
马里诺开的是辆蓝色的大型福特货车，比他的警车干净多了。车上有民用波段电台和枪架，除了烟盒里满满的烟蒂之外倒是看不见其他垃圾。我坐在副驾驶座上，后视镜上挂着的空气清新剂在黑暗中散发出浓郁的松香气息。
“告诉我那个信封袋里究竟装了些什么。”马里诺对露西说，她和她的朋友坐在后座上。
“我无法确切地告诉你到底装了什么。”露西说着倾身向前，一只手搁在我的坐椅顶部。
马里诺驶过警卫哨亭，然后换挡让车子呼啸前行。
“想想吧。”他提高音量。
珍妮特轻声对露西说着话，不久她们耳语起来。这条窄路黑糊糊的，靶场处于不寻常的沉寂中。我从来没搭过马里诺的货车，发现这似乎是他男性自尊的明显象征。
露西开口说话了：“有几封外婆和姨妈的信，还有精英网上的邮件。”
“你的意思是嘉莉写的？”马里诺说。
她犹豫着。“是的。”
“还有呢？”
“还有生日卡。”
“谁寄的？”
“同样的人。”
“你母亲的呢？”
“没有。”
“你父亲的？”
“我没有他的东西。”
“她父亲在她小时候就去世了。”我提醒马里诺。
“你写信给露西的时候，有没有留下地址？”
“有地址，我的信笺上都有。”
“是邮政信箱号码？”
“不。我的私人信件都送到我家，其他信件则寄到办公室。”
“你想知道什么？”露西带着些微憎恶说。
“好吧，”马里诺将车子驶过暗寂的乡间时说，“我来告诉你这个窃贼到目前为止知道哪些事情。他知道你从哪里出发到学校去、你姨妈在里士满的住处、你外婆在佛罗里达的家，还知道你的长相和生日。
“另外，他还知道你和嘉莉的友谊，因为有那些电子邮件。”他看着后视镜，“这还只是最基本的部分。我没看过你的那些信和便条，不知道他还会从中发掘出什么。”
“反正她早就知道这些了。”露西愤愤地说。
“她？”马里诺脱口而出。
露西沉默不语。
这时珍妮特轻声说：“露西，你必须过这一关，你必须面对事实。”
“还有什么？”马里诺问我的外甥女，“努力回想所有细节。信封里还装着什么？”
“几张照片和几枚旧钱币。只是些我小时候的纪念物，除了我之外没人会认为有价值，比如有一次我和姨妈到海边玩时捡的贝壳。”她想了想，“还有我的护照，以及几篇我上高中时写的文章。”
她声音里的痛楚扯着我的心，我真想抱住她，但她每当悲伤时总是把别人推开，独自奋战。
“你为什么把这些东西放在信封袋里？”马里诺问。
“我总得把它们放在某个地方吧，”她坚决地说，“那是我自己的东西，不行吗？要是我把它们放在迈阿密的家里，或许会被我母亲扔进垃圾筒。”
“你上高中时写的文章，”我说，“写的什么呢，露西？”
货车里突然沉寂下来，只听得到它的声响。马里诺开进一个名叫三角的小镇，引擎声随着加速和变速忽高忽低。路旁的餐厅里亮着灯光，我猜外面停着的许多车子可能都是海军陆战队员开来的。
露西说：“说起来很讽刺。我那时写的文章中有一篇是关于安全性的报告。我的重点落在密码上，你知道，如果用户选择了安全性弱的密码会发生什么状况。因此我写的是关于计算机。语言里的加密子程序……”
“其他文章呢？”马里诺打断了她的话，“脑部手术？”
“你怎么会这么猜？”她的语气依然带刺。
“是关于什么的？”我问。
“华兹华斯。”她回答道。
我们在“世界与荣耀”餐厅用餐。我环顾着方格桌巾、晃动着的警察臂章和吊挂着的啤酒杯，想着我的人生。我和马克曾经来这里用过餐，后来在伦敦，一枚炸弹在他走过的地方爆炸。我和韦斯利也常来，后来我们太熟络了，就很少一起出现在公共场所。
大家都点了法式洋葱汤和牛腰肉。珍妮特一如往常的安静，马里诺则猛盯着她瞧，并且说些讨厌的话。露西对他越来越气愤，我对他的行为也相当诧异。他不是傻瓜，知道自己在做什么。
“姨妈，”露西说，“我想和你一起度周末。”
“在里士满？”
“你还住在那里，不是吗？”她的脸上没有笑容。
我犹豫着。“我觉得你应该待在现在住的地方。”
“我不是在坐牢，我有行动自由。”
“你当然不是在坐牢。”我轻声说，“我跟本顿说说，好吗？”
她沉默不语。
“你觉得九英寸长枪管的西格手枪怎么样？”马里诺盯着珍妮特的胸部说。
她坦然地看着他的眼睛回答：“我宁可选择六英寸长枪管的柯尔特‘蟒蛇’。你呢？”
晚餐的气氛一直在恶化，回去的路上车里更是安静得令人难受，只有马里诺不断地试图和珍妮特攀谈。她和露西一下车，我立刻转向他，无所顾忌地发作了。
“上帝！”我大喊，“你是怎么了？”
“我不明白你在说什么。”
“你真讨厌，讨厌极了，你知道我指的是什么。”
他一边沿着黑暗的埃德加·胡佛路朝着州际公路前行，一边摸索着找香烟。
“珍妮特大概再也不想见你了，”我继续说，“若是露西也躲着你，我不会怪她的。真可惜，你们本来是朋友。”
“我只是教过她几次射击，这并不表示我们就成了朋友。”他说，“据我的了解，她是个被宠坏了的女孩，一向都这样，而且自以为是。不必说你也知道，我不喜欢她的个性。我真是不明白你为什么让她做那些事。”
“哪些事？”我对他更恼火了。
“她跟男人约会过吗？”他瞥了我一眼，“我是说，有过一次吗？”
“她的私生活与你无关，这同你今天晚上的行为毫无关联。”
“胡扯。如果嘉莉不是露西的女友，工程研究处或许永远都不会被人侵入，高特也就不会在系统里面嚣张了。”
“这种指控太可笑了，毫无事实根据。”我说，“我认为嘉莉无论如何都会完成她的任务，不管露西有没有出现在她的剧本里面。”
“告诉你吧，”他朝微微打开的车窗吐着烟雾，“怪胎们正在毁掉这个星球。”
“上帝保佑，”我厌恶地说，“你的语气与我妹妹一模一样。”
“我觉得你应该把露西送去治疗，找人帮帮她。”
“马里诺，你不能老是这样。你的意见都是出自无知，很令人讨厌。如果我的外甥女喜欢女人甚于男人，请你告诉我为什么这会让你觉得受到威胁？”
“我一点都不觉得受到了威胁，只是觉得不自然。”他把烟蒂丢出窗外，一道微弱的亮光消失在黑夜中，“嘿，我不是不理解。众所周知，很多女人相互寻求慰藉，是因为她们别无选择。”
“原来如此，众所周知，是吧？”我停顿了一下，“那么你告诉我，露西和珍妮特也是这样吗？”
“所以我才建议让她们去寻求帮助啊，因为她们还有救。她们很容易找到男人，尤其是珍妮特，她的条件很优越。我如果不是这么忙，肯定会挖空心思约她出来。”
“马里诺，”我觉得他实在很烦人，“别去惹她们，那只会让你自己更没人缘。你已经表现得像个傻瓜了。全世界的珍妮特都不会答应和你约会的。”
“那是她的损失。如果她遇到了合适的对象，也许会矫正过来。我认为女人之间做的那些事太不真实了，她们不明白自己错失了什么。”
马里诺自认为是女性性事专家，我想到这荒谬的一点，一时忘了生气，大笑起来。
“我想保护露西，可以吗？”他继续说，“我感觉自己像是她叔叔，而问题在于，她从来不曾与男人一起生活。她的父亲早逝，你又离婚了。她没有兄弟，而她母亲又总是同一些乱七八糟的人厮混。”
“这倒是真的。”我说，“我希望露西得到的男性经验是正面的。”
“我敢保证，如果是这样，她就不会变成怪胎了。”
“这个词不太好。”我说，“老实说，我们根本不知道人为何会变成这样或那样。”
“你来告诉我吧，”他瞄了我一眼，“你是专家。”
“首先，我不会把它归咎于任何事。一个人的性取向也许受到了基因结构的影响，也许不是。但重要的是这根本无关紧要。”
“这么说你不在乎？”
我想了想。“我在乎，因为这是一种比较艰难的生活方式。”
“就这样？”他怀疑地说，“你是说你没期望着她喜欢男人？”
我再度犹豫起来。“我想，在这种时候，只要她和好人在一起就够了。”
他静静开着车，然后说：“对今晚的事我很抱歉，我知道自己是个浑蛋。”
“谢谢你的道歉。”我说。
“呃，事实上我最近情况不太好。我和莫丽本来相处得还不错，但一周前桃丽斯打来了电话。”
我不是特别惊讶，旧情人和曾经的配偶本来就很容易再度冒出来。“好像洛奇说了什么，让她发现了莫丽的事。她突然想回家，想回到我身边。”
桃丽斯离开时，马里诺深受打击。但在我目前的生命阶段，我常嘲讽地认为，受过伤的情感不可能像骨头那样重新接合。他又点燃一根烟，一辆卡车追上我们并超了过去。一辆车紧跟在我们后面，它的前车灯刺眼极了。
“莫丽很不高兴。”他为难地说，“说真的，我们之间并不怎么热络，也没有一起过圣诞节。我想她已开始背着我同别人约会了，就是那个警官。你大概不认识，有一天晚上我在警察联谊舞会上介绍他们认识的。”
“我很遗憾。”我转头看着他的脸，以为他就要哭了。“你还爱桃丽斯吗？”我轻声问。
“见鬼，我不知道，我什么都不知道。女人大概来自别的星球。你知道，就像今天晚上，我做什么都不对劲。”
“不对。你和我做了好几年朋友，可见你还是做对了一些事情。”
“你是我唯一的女性朋友，”他说，“可你更像哥们儿。”
“哦，谢谢。”
“我可以把你当成是男人那样谈话。而且你知道自己在做什么，你爬到这位置并非因为你是女人。该死！”他斜眼瞄了一下后视镜，又将它调整开去以掩饰他的眼神，“你是女人，却还是爬到了这个位置。”
他又往镜子里瞥了一眼。我转过头去。一辆车几乎要触及我们的保险杠了，车灯令人目眩。我们的时速是七十英里。
“奇怪，”我说，“那车有足够的空间超过我们啊。”
九十五号州际公路上车辆稀少，任何车都没有理由紧贴着别人的车。我想起了秋天露西开着我的奔驰出车祸的事，那时也是有人开着车紧贴在她的保险杠后面。我不由得感到一阵恐慌。
“你看得清楚那是什么车吗？”我问。
“看起来像是日产的Z系列跑车，也许是辆旧款280Z，像是这种车。”
他把手伸进外套，从枪套中抽出手枪，放在大腿上，继续盯着后视镜。我再次回头，看见的似乎是一个男人模糊的头部轮廓，那个驾驶者正盯着我们。
“很好，”马里诺低声说，“他惹恼我了。”他稳稳地踩住刹车。那辆车绕了个又长又猛的弯，超过了我们——是一辆保时捷，驾驶者是个黑人。
我对马里诺说：“你这辆车的后保险杠上不会还贴着南方联邦旗帜的贴纸吧？车灯照到就会发亮的那张？”
“是啊，还贴着。”他把枪收回枪套。
“也许你该考虑把它拿掉。”
那辆保时捷已经远远地超前了，只看得到小小的尾灯。我想起了塔克局长威胁说要送马里诺去上尊重多元文化课程的事，他就算上一辈子的课大概也改不了。“明天是星期四，”他说，“我得到第一辖区去看看是否还有人记得我在为那个城市工作。”
“圣诞治安官的案子如何了？”
“他被安排在下周上调查庭。”
“我想他应该被关进牢房了吧。”我说。
“没有。交了保证金，在外面。你什么时候开始加入陪审？”
“星期一。”
“也许你可以想办法逃开。”
“没办法。”我说，“有人会借机大做文章，就算没有，也会对你虚情假意。我应该关注司法的。”
“你认为我应该见桃丽斯吗？”我们已经到达里士满，市中心的建筑物清晰可见。
我转头打量着他的侧脸、日渐稀疏的头发、大耳朵和大脸庞，而他以往用那双大手操控方向盘的姿势不见了。他不记得没有妻子的日子是怎么过的。他们的关系早已摆脱性的火热和迷狂，进入平稳但乏味的固定轨道。我认为他们分开是因为他们害怕变老。
“我觉得你应该见她。”我对他说。
“那么我应该去新泽西。”
“不，离开的人是桃丽斯，她应该来找你。”