在我的分类中,台湾地区的推理读者如果自八十年代起算,约莫可以分为三个世代。首先当然是围绕着1984年创刊的《推理》杂志的“纸本世代”;到了1996年,步入网络时代,推理读者的互动场域也转移到网络上,于是迎来了以BBS(一种以纯文字为基础的类似论坛的网络媒体)为交流核心的“拨接世代”;在21世纪时则转为以部落格与网站为主的“宽带世代”。
我大概已经是“拨接世代”的最后一批了,不过蓝霄则是扎扎实实的“纸本世代”。他还在高三的时候就已经有一篇《屠刀》登上《推理》杂志第14期,当时的创作显然相当生涩,看得出来作者受古龙等作者的武侠小说影响甚深,在口气与情节上都有着类同。不过他后来为人所注意的“秦博士系列”,则要迟至《推理》第72期(1990.10)的《迎新舞会杀人事件》,才首度揭露了日后作者创作不辍的系列侦探秦博士与配角们。
1990年时,我没看过他的小说,也不认识他,一直到2000年过后才初步对他有些了解。一开始只觉得他是个很安静的人而已,就算在聚会中现身了也不常发言。但谁知道等到他的医师等级升级之后,有比较多的空当,竟然把之前累积的热情一口气爆发出来,不但参加聚会时谈笑风生,甚至还在2004年成立了一个被我们戏称为当时的“台湾地区推理入口网站”的“blue的推理文学医学院”。
也就在这时候,他陆续出版了他的三本长篇小说:《错置体》(2004)、《光与影》(2005)、《天人菊杀人事件》(2005)。有趣的是,出版顺序跟著作完成顺序完全颠倒:《错置体》是全然的新作;《光与影》本是为参加第五届“皇冠大众小说奖”而写成的,可惜当年仅进入复选,后来才又由出版社出版;只有《天人菊杀人事件》是彻头彻尾的旧作,完全在2000年之前写成(现在看到的版本作者另外添加了开头和结尾)。
一般而言,本格推理小说家都会被我私下区分成“诡计导向”与“谜团导向”。“诡计导向”顾名思义以诡计为主,强调人的智力能达到的人工极限,并让侦探与犯人展开一场脑力的极致对决;而“谜团导向”的作者则好奇于,这个谜团的成因为何?又有什么样的人被牵扯进来?谜底揭开的时候有没有办法造成读者的震撼?
不知道是不是年岁渐渐长了,蓝霄也逐渐由过去的“诡计导向”转向“谜团导向”,在他的新作品中比较少看到对诡计的强调了,这本《天人菊杀人事件》可以说是他的诡计生涯的最后也是最高阶段的代表作。
在小说中,秦博士侦探团六人组尚未长大,所以还带着强烈的青春气息,故事轻飘飘的没有真实性。但也就是在这样的氛围下,“密室”的出现成为了一种纯粹的存在,只要破解了密室,其余问题便能迎刃而解,这应该是某种推理小说的浪漫吧!到后来两部长篇,书中角色渐渐迈入中年,遇到的现实性冲击也越来越多,几乎无法再形塑这种纯粹的诡计。
在此,刚好借由《天人菊杀人事件》在大陆的出版,作为一张“入场券”,可以进入蓝霄的世界,然后你或许可以理解,一个认真的作家是如何不断成长的。
我想,到时最开心的应该是我吧!
评论人曲辰:1981年生,台湾地区著名推理评论家,台湾推理作家协会、MLR推理研究会会员。曾为众多出版社出版的多部推理小说撰写导读、解说、推荐序和书评。