说完那几句，李听舟揣好手机，加快了步子朝家走。一路上心里都闷闷的，但是他完全没意识到自己在闷什么。
刚刚洗完澡躺上床，江语的消息来了：“原来你在担心我？”
李听舟嗤笑一声，飞快地打字：“大哥你在说什么？”
江语：“我没事的，我刚才才知道清吧被人闹事关门了，那天打架没我的事情，我认识老板，但是那个吧跟我没关系。”
所以就是想跟我说话就说，不想说就直接不说咯？
拿着手机顿了半晌，李听舟顿觉一切都无聊透了，退出去刷了一下新闻，最后回复：“嗯。”
看到这个“嗯”字，江语哑然失笑，却也不想再接着说什么了。
这个病房并不是单人的，但只有一个床位住了人。夜晚一到，四周寂静到让人有些难以相信是在医院里。
不，其实也像医院，像医院的太平间。
两分钟后手机响起来，江语看了一下来电显示，笑了笑。
床上的人已经睡熟了，他起身出去，到走廊尽头接起电话来，口气轻快地说：“哎哟，怎么想起来跟我打电话了？”
那头的人笑了笑：“怎么？不想接我电话呗？”
江语稳着语气：“你够了啊舒杨，说话越来越像成新意了。”
话音落下去，那头立马传来一个幸灾乐祸的声音：“怎么着吧？就是像我了！你不服？不服气死你！”
“成成别抢！”舒杨大声说。
江语无声地笑起来，听见成新意和舒杨在电话里说了几句，等他们停了停才开口：“成弟弟你是不是不行啊？舒杨跟我说个话你就怕他跑了？”
成新意“嘁”了一声：“跟江语无话可说。哥我去洗澡，赶紧说完来干正事，看看我行不行。”
舒杨哭笑不得：“你俩够了！”
电话里终于安静下来，江语心情好了些，笑了一会儿，问：“舒杨，怎么？”
“没有。”舒杨说，“就是突然觉得不太对，这两天回过神来了，你这段时间跑槐市跑得很勤？”
江语：“以前也跑得勤，就是你不知道，你一点也不关心我。”
“……”舒杨一时没说话，半晌笑了一声，“就是想跟你说一声，要是有什么要我帮忙的直接说。”
“好好好舒大帅哥，你怎么老是要操心别人？我这话都说烦了。”江语还是笑，“操心操心成新意就算了还要操心我。”
“也就操心你了你以为我还操心谁？”舒杨说，“刚才不还说我不关心你？”
江语玩味道：“你是想弥补一下当年对我的亏欠吗？”
舒杨无奈地笑了一下，江语想起刚才的消息，说：“你要真想操心不如操心一下李听舟。”
“听舟？”舒杨重复了一遍，轻咳一声，“上周末他们来我家吃饭，听舟一直抱着个手机跟人说话，对面不会是你吧？”
江语：“是我的话怎么样？”
舒杨笑了笑。
这两句说完，江语敏锐地听到病房里一阵咳嗽声。
“江语……”舒杨说。
江语打断他：“舒杨，家里来客人了，我下次再跟你说啊。”
挂掉电话，江语转头看向病房门，深吸一口气才进去。
病床上江友金已经半坐了起来，正在费力地咳嗽，他喉管里喘气的声音听起来不是很顺畅，粗粝到让人心里像被刀子刮过。
“怎么醒了？”江语走过去，把枕头垫到他身后。
江友金已经五十来岁，脸上或多或少本该现出沟壑了，现下却肿得看不清皱纹。听到问话他笑了：“听到你在说话，就起来坐坐。”
江语也笑了一下：“我吵醒你了。”
江友金神情迷茫地看了江语一会儿，江语却不跟他对视，只是前前后后跑了两趟，把病床摇了起来，整理了一下床头柜，直到完全无事可做，才坐到了陪护的床边。
“小语。”江友金喊。
江语“嗯”了一声：“怎么？”
江友金：“我想多看看你，我怕我哪天就看不到了。”
江语：“你在说什么？只住两天院就把你吓到了？我去槐市看过了，跟省医院也联系好了，很快会有空位，到时候我带你过去。该怎么治怎么治，开个刀，一次性解决就不受罪了。”
“没必要，这病也不疼，哪儿都不疼。”江友金说。说完这句他胸腔里骤然喘得厉害，好像是被痰咔着了。
江语忙拿过痰盂来接着，江友金想推开他手，他却支着不动，江友金于是有些局促地咔了片刻，最后就着他手吐在碳灰里。
江语脸上没什么表情，去外面倒了盆子，再进来看到江友金还是刚才的样子，就那么歪靠在床头不动弹。
“对不起啊小语，让你给我做这些。”他说。
江语嗤笑一声：“你跟谁说对不起呢？跟你说过多少回了，别抽烟别抽烟，本来身体就不好，现在把咽炎什么的一起弄出来，好受了？”
江友金还是温和地笑：“反正也活不了多久了，不用花钱了。”
“你挣那么多钱拿来干嘛的？死了留给谁？还不是只能留给王八蛋。光挣钱不花钱，有病都不治了，是不是临死之前我还得先把蜡烛给你吹了？”江语说，“这么多年了怎么还这样？”
江友金笑了一会儿，又说：“我自己的事情自己知道。”
江语看他一眼，不说话了。
江友金似乎发现自己说错话了，手指捏捏被子，不自在地清了清嗓子。
静了一会儿，江友金又说：“小语，爸求你个事儿。”
江语眉间神情突然锐利起来，沉默两秒，那点不悦又沉寂下去，整个人显出让人看不透的平静：“不用求我了，别让我逮着你那小王八蛋，我说不定会弄死他。”
江友金张张嘴，又闭上，最后终于吐了一句：“他好歹是你弟弟。”
“那你最好别死，”江语平和地说，“你要死了没人拉着我，我说不定真杀了他坐牢去。你知道我干得出来。”
说完这一句，病房彻底安静了下去。
从这天开始，江语又恢复了时不时跟李听舟说说话的状态。
刚开始李听舟心里不爽，也不怎么回消息，江语却好像无知无觉，依然有一搭没一搭地发着，大多是些没营养的话，要么就是照片。
有时候是河边一株草，有时候是一片残叶，有时候是窗户上的水珠痕迹，有时候就是一片什么也没有的天空。
这样持续了一周之后，有天晚上收到一张焰火的照片，李听舟忍不住了，问：“江语，你他妈把我这儿当网盘存档了啊？”
那头立即回复了消息：“是啊。”
李听舟：“有话就说，成天东拍西拍跟套路傻白甜的文艺男青年似的，你又不文艺，拍的照片也不好看。”
江语：“那我说了。”
说这些的时候李听舟正坐在窗台上，叼着一支烟看窗外的灯光。一行字映入眼帘，他的心忽然之间抖了一下。
“什么？”他问。
江语接下来的回答在理性的意料之外，细究起来却又好像在预感之中。
这种矛盾的感觉李听舟一时之间理不清，只是在这一秒隐隐猜到了，也知道他敢说，但是没想到他真的要说。
像是个辩不清的悖论，思绪被团成了毛球，找不到头。
“想看看自己多久能把你追到手。”
江语说。
沉默片刻，李听舟在脚尖前的烟灰缸里摁灭了烟。
他不是没有碰到过这样直接的，但是面对这种直接自己没有恼的，这是第一回。
不仅没有恼，他甚至觉得有点心跳过速。再过了两秒，心已经变成了狂跳，连双眼都有些发花。
“你一向都这么直接吗？”李听舟问。
江语：“是啊。”
李听舟：“那如果对方说不，是不是立马掉头就走，下一分钟就换下一个。”
对面的回答坦诚得过分：“也不一定，看对面是谁吧，比如对面现在是你，那就值得被拒绝无数次。而且你想多了，下一分钟太夸张，每天事情很多，我也不是逮谁上谁的。”
李听舟：“无数次？你这张口就来的吗？我们才见过几回啊，看你这意思看上我还是我的荣幸咯？那如果我答应呢？接下来做什么？上/床？”
这一连串问得毫不客气，江语一点也不介意，回复道：“不是，是我的荣幸。你觉得接下来该做什么？”
李听舟：“我也觉得是上/床，但是你他妈找男朋友还是找炮/友呢？不干。”
这一回隔了一会儿消息才来：“没关系，那我下回再问问吧。”
又坐了几分钟，李听舟跳下窗台。隔着大开的窗户，他心觉自己看到了风。
秋夜太深，空气里的凉意无法再忽视。
但是他觉得自己很烫。
这段时间智齿疼得厉害，星期六李听舟挂了个预约号，准备去省医院拔牙。
早上过去，医院大厅里面挤满了人。
看了一眼门口的导诊图，李听舟拿出手机，边看预约情况边朝前走，一个人急匆匆过来撞在他身上，手机一下子飞了出去。
“对不起对不起！”那人慌忙道歉。
李听舟摆摆手：“没关系没关系。”
往前走了两步，他捡起手机，刚一起身，就看到导诊台前面站着个不甚熟悉，但能一眼就认出来的身影。