伤心咖啡馆之歌

伤心咖啡馆之歌

作者:卡森·麦卡勒斯 状态:完本 日期:09-03

首先,爱情是发生在两个人之间的一种共同的经验——不过,说它是共同的经验并不意味着它在有关的两个人身上所引起的反响是同等的。世界上有爱者,也有被爱者,这是截然不同的两类人。往往,被爱者仅仅是爱者心底平静地蕴积了好久的那种爱情的触发剂。每一个恋爱的人都多少知道这一点。他在灵魂深处感到他的爱恋是一种很孤独的感情。他逐渐体会到一种新的、陌生的孤寂,正是这种发现使他痛苦。因此,对于恋爱者来说只有一件事可做。他必须尽可能深地把他的爱情禁铜在心中;他必须为自己创造一个全然是新的内心世界——个认真的、奇异的、完全为他单独拥有的世界。我还得添上一句,我们所说的这样的恋爱者倒不一定得是一个正在攒钱准备买结婚戒指的年轻人——这个恋爱者可以是男人、女人、儿童,总之,可以是世界上任何一个人。 至于被爱者.也可以是任何一种类型的人。最最粗野的人也可以成为爱情的触发剂。一个颤巍巍的老爷子可能仍然钟情于2o年前某日下午他在奇霍街头所见到的陌生姑娘。牧师也许会爱上一个堕落的女人。被爱的人可能人品很坏,油头滑脑,染有不良恶习。是的,恋爱者也能像别人一样对一切认识得清清楚楚——可是这丝毫也不影响他的感情的发展。一个顶顶平庸的人可以成为一次沼泽毒罂粟般热烈、狂放、美丽的恋爱的对象。一个好人也能成为—次放荡、堕落的恋爱的触发剂,一个絮絮叨叨的疯子没准能使某人头脑里出现一曲温柔、淳美的牧歌。因此. 任何一次恋爱的价值与质量纯粹取决于恋爱者本身。 正因如此,我们大多数人都宁愿爱而不愿被爱。几乎每一个都愿意充当恋爱者。道理非常简单,人们朦朦胧胧地感到,被人爱的这种处境,对于许多人来说,都是无法忍受的。被爱者惧怕而且憎恨爱者,这也是有充分理由的。因为爱者总是想把他的所爱者剥得连灵魂都裸露出来。爱者疯狂地渴求与被爱者发生任何一种可能的关系,纵使这种经验只能给他自身带来痛苦。…

最新更新

《伤心咖啡馆之歌》全文阅读

作者的其他小说
  • 作者:卡森·麦卡勒斯
    《心是孤独的猎手》在1998年兰登书评选的20世纪百佳英文小说中,位列第17位。据翻译陈笑黎介绍,这是麦卡勒斯的第一部长篇小说,也是她一举成名的作品,出版于1940年她23岁之时。 故事的背景类似于《伤心咖啡馆之歌》中炎热的南方小镇。她说:小说中两个聋哑男子的同性之爱令人感动,而同性之恋又是若有若无的,时而激烈,时而沉默。主旨凸显的是麦卡勒斯式的主题:孤独是绝对的,最深切的爱也无法改变人类最终极的孤独。绝望的孤独与其说是原罪,不如说是原罪的原罪。而名为lostpast的南京读者刚读完《心是孤独的猎手》,她认为《心是孤独的猎手》比《伤心咖啡馆之歌》更能展开对孤独的独立表达。她说,书中让我记忆深刻的是一个穷人家的小女孩,她藏在富裕人家的花园里,偷听老式收音机里传出的莫扎特,黑暗中爬上屋顶,寂静中回想莫扎特。小女孩会慢慢成长,逐渐变得冷静,直至平淡,麻木,但在黑暗中聆听内心声音的读者都能从她身上找到彻骨的孤独。每个人都孤独,却并未因这相似的孤独相连,人终究是孤独的,好像人终归是要死的。这是一条阴冷的真理,一个残酷的真相,麦卡勒斯却将其描绘得生动而尖锐,描绘得可以容忍,也必须容忍。麦卡勒斯作品看似荒诞,但在她的笔下,那些人物仿佛有了生命,有着缜密的逻辑和属于他们自己的命运,作家、读者、批评家都无法控制。有译者似乎在为麦卡勒斯寻找学理依据。
猜你喜欢的小说
  • 作者:小小甲壳虫339
    穿越到了大周王朝,成为了倒霉的废物六皇子李洵。九子夺嫡,他一开始就成为了失败者,被陷害发配到了北凉之地不说,居然还不放过他。金手指觉醒后,李洵手握帝王辅助系统,得到了恐怖的可怕力量,随后强势反击。面对敌人的纠缠,他直接掀了桌子:老实人不好混是吧,那就都不混了!既然低调被欺负,那就高调搞事情吧。强势镇压敌人,建立自己的势力,打造一个全新的狂飙势力,笑傲大周。面对不服,直接打到服,专治各种嚣张!
  • 作者:红素手
    我重生成了华夏水木大学学术泰斗,还有七个关系恶劣嚣张不可一世的关门弟子,如何调教七个劣徒,我很慌。大弟子知名青年画家,山
  • 作者:卫晴
    三十六岁的林依依变成了二十一岁的林依, 林依依是集团老总,林依是六十年代纺织厂的一线工人, 林依依有空间,林依有空间和系统, 这么一看,林依依觉得当林依也挺好的,不就是找老公、生孩子、搞发明、做富婆嘛,没问题! 另,文就是那种没算计阴谋的,特别平淡无奇的,不喜慎点! 最近开了新文《综艺节目别当真》娱乐那挂的,希望各位多多支持!
  • 作者:彩云归
    【全文完,求五星好评,封面是受的人设,接档文《当纸片人拥有自我意识》见作者专栏】 从同行到粉丝都知道,影帝宁远徵是个坚定不移的单身主义alpha,出道十年零绯闻,从不亲近任何omega,每天艹着高冷人设 只有宁远徵自己知道,他心里苦,他也想要个香香软软的老婆抱一抱,但他的信息素有毒,omega闻一下就会大吐特吐,他倍受打击,决定孤寡终老 后来,他在某次拍戏的时候碰到新晋的十八线演员omega温彦,他不小心释放了信息素 温彦腿软的跌到宁远徵怀中,红着脸轻喘,低声呢喃:真,真好闻。 宁远徵搂着温彦,表面高冷:哦。 内心一下子就火热了,全身的信息素都在躁动,用狼一样的目光盯紧温彦 N天后 宁远徵在社交媒体上晒出一张领夹照片 他悄悄用小号点赞了一条显微镜girl的评论—— 【赌五毛的,绝对是宁远徵那个三十而骚的男人在暗搓搓的秀恩爱】 后来,宁远徵的小号意外被扒出,空降热搜第一 #宁远徵小号点赞转发记录# 他的小号不仅点赞了各式各样说他在秀恩爱的评论,还是CP超话的小主持人 PS:攻受之间的契合度非常高 日更,年上,攻受差八岁,伪高冷流氓大叔攻×软萌美貌诱受,文案视觉主攻,正文视觉主受,攻受皆无原型 番外进度看微博:晋江-彩云归 推自己的abo完结文《我被宿敌校草标记了》《社交软件泡到大老板》,见作者专栏
  • 作者:秋霜落
    新书《刚成皇子,就被诸子百家朝贺称帝》求支持!每增加一个路人粉就能得到了一千块,增加一个死忠粉就能得一万块?来到平行世界,被经纪公司用来博眼球的练习生吴双得到了一个粉丝系统。于是,逆袭不再是传说!参加了一次荒野求生,就将荒漠打造成了一座超一线城市!试问,还有谁?
  • 作者:温似鹿
    下一篇接档写《太后吃瓜看戏日常》和《傍上富婆明星后所有人都在等我分手》跪求个收藏,感谢!文案在最后。————本文文案:司宣衍乃司朝圣.祖之孙,太子府遭人陷害被卷入一场宫廷叛乱的造反案中,他父太子遭遇圈禁服毒自尽,太子府满门诛杀殆尽。司宣衍藏于民间,图谋复仇大计。不过十余年,司宣衍羽翼渐丰,以势不可挡之势肃清反叛势力,登顶那至高之位。随后娶了林如海之女为妻。众人暗道那林如海果有先见之明,扶持帝王与危难,如今林家可见盛宠在握。倒只有司宣衍昔日身边丫鬟心中暗忖:圣上岂是那等会被些许恩情辖制之人?立林氏女为后,全然不过是因为那姐儿是他自个儿亲手教养长大,他不娶回家也罢了,旁人谁配?————傍上富婆明星后所有人都在等我分手文案:魏凛长在九十年代,是街道邻里嘴里的没出息不务正业混混。机遇来了,站在改革的浪口乘风而起,魏凛一头猛扎进去。区区二十岁,攒下百万身价!成了人人羡慕嫉妒的对象。没想到一睁眼,世界变了。人到了三十年后,成了个——穷困潦倒,心机深沉,傍上富婆,吃软饭的……小明星?魏凛一脚踹翻垃圾桶,去特么的,什么玩意!*宁粟是美貌风情与实力并存的三料影后,年龄三十,事业有成,名利双收,有万千粉丝喜爱。只可惜看男人眼光不好。每次谈恋爱必定黯然收场。现任是一个小宁粟十岁,低学历,素质差,没内涵的糊逼心机男爱豆。被人扒出一大堆黑历史。然而宁粟就想被鬼蒙住了眼,硬是一头栽了进去。广大粉丝痛心疾首。粉丝1:姐姐求你去参加爱人对对碰吧!渣男退散!粉丝2:+1,姐姐选男人的眼光我真是不敢恭维,求你去爱人对对碰清醒清醒!众所周知,国民爆火直播综艺节目《爱人对对碰》是一款以搞塌热恋情侣或者恩爱夫妻为任务的情感类节目。节目举办三季以来,塌了四对。广大粉丝:爱人对对碰,宁粟,你值得拥有!*节目组让每对爱人互相给地方准备一份她/他此刻最想要的东西,或者曾经的遗憾,或是将来的期待。在此之前,各人在小房间里私下写下答案交给节目组保管。网友1:宁粟曾经多出说过她遗憾于把当初拍盛夏的时候那条水晶手链弄丢了。网友2:或者能和老戏骨姜老师合作一部戏。网友3:要不然看日出也行啊,宁宁很喜欢的。网友4:其实这道题很简单,人不可能只有一个诉求,关键也并不是正主留下的那个正确答案,而是要你用心了解过自己的爱人。魏凛一个从前发誓君子远庖厨,厨房与男人无关的狗崽直男,盯着宁粟的冰雪一样的脸。满脸都不情愿地钻进厨房做了三菜一汤。网友看得骂骂咧咧:太他爹的敷衍了能不能让魏凛滚呐!真的贱送上门的不会被珍重,希望宁姐早日醒悟。节目组公布答案后,宁粟的那张白纸上俨然写着:晚饭想吃三菜一汤,网友:??粉丝:???*开始:姐姐睁开眼睛好吗,渣男不值得!后来:给我锁死!立刻原地结婚!别逼我跪下来求你们!————PS:年龄三十粉丝眼里高冷性感目无下尘除了看男人眼光差其余一切都好实则个性简单纯粹天然黑无脑相信爱情的富婆影后姐姐X年龄二十有责任有担当嘴比钻石还硬疯狂被打脸的狗崽弟弟
  • 作者:莫辰
    气死了!是「江南第一名捕」就可以夺走她的幸福吗?好不容易盼得一位八字极合,又愿意为她赎身的郎君,这臭捕头偏来搅局,不但坏了她的好姻缘,还要将她尚未「放暖」的银子缴回公库,不行!她得去求求张天师,看有何妙法可解此「厄」;啊!这个王八捕头竟然一刀削了她辛苦求来的艾草?它可是能使她顺遂一整年的法宝耶!楚腾云!这下子咱们的樑子结大了!……
  • 作者:哆啦没有梦
    她,是绝色却傲慢不可一世的奇材,大婚当日,心爱的男子当众宣布退婚,一纸休书扔到了她的脸上,连盖头都没能揭下的她被原封不动的送了回来。她真的恨,恨自己空有睿智的大脑却情商低下,竟到死才知道他早与妹妹狼狈为奸!她,是现世生活中心思细腻却卑微如尘的孤女,最大的梦想就是能出人头地,将轻视她的人狠狠踩在脚下,好不容易等到在舞蹈大赛中一举夺冠,还没享受成功就意外穿越!好吧,看在这身体主人是个奇才的份上,她就勉强接受了吧。呵呵,最高情商、最强大脑、灵鹰之眼、随身空间史上最丰厚的外挂,就只问一句,还有谁!!好啊,亲爹打从她出生就怀疑她的血统,跟姨娘一起下毒害她?呵呵,连皇帝和阿哥都是我21世纪来的精英,放马来呀!滴血认亲可以啊,代价就是,脱离族谱!姐不跟你混了!亲妹妹抢她未婚夫,害她名誉扫地还嫌不够,想要她魂飞魄散?好的,渣男你想要就送你好了!姐还真就不稀罕了!她那冷酷决绝的面具下藏着一颗天真善良的玲珑心,纵然名声狼藉,却仍旧斩获了他那颗孤独的心。不光要报仇,他,她也要定了!有外挂,就是任性!