在我隐居的小屋前,有几株芭蕉。
长夏,芭蕉叶大成荫,绿满窗前,风檐展书读,备感心旷神怡。雨夜,淅零细雨洒芭蕉,隔窗听雨声,别有一番滋味。
别称“绿天”的芭蕉,是很有意思的植物。古人说:“蕉不落叶,一叶舒则一叶焦,故谓之蕉。”芭蕉必须等一叶新生,老叶才落。它是多年生的大型草本植物,从外形看来,像树干的假茎是由叶鞘相互重迭而成,所以并无树干的年轮,不若树木的实心。
佛经中常以芭蕉的空心──“无牢无实,无有坚固”,来形容世间虚妄不实,如《杂阿含经》说:“色、受、想、行、识亦如聚沫、尘埃、芭蕉”;《大智度论》说:“诸法如芭蕉,一切从心生,当知法无实。”
而我们却活在“芭蕉叶”中──兰屿雅美族人有首歌谣,歌颂着:“祖母绿的芭蕉叶,就是台湾岛,芭蕉叶甩了一颗大露珠,便是兰屿。”台湾岛的形状恰似一片芭蕉叶,悬挂在太平洋上,我们生活于叶中的某个角落,有着共同的命运与未来。
虽说世间无常、虚妄,但活着的每一刻却如此真实,充满了无可避免的挑战。谁不是生活在真实与虚幻交错的世间呢?我们无法掌握明天,也无法改变过去,唯一能做的便是珍惜当下,努力眼前,直到告别人间。
记得宋朝宏智禅师临终时,曾写下一偈:“梦幻空花,六十七年。白鸟烟没,秋水连天。”然后掷笔而逝。这是何等苍茫、寂静的生命境界,又是何等辽阔、洒脱的心地风光啊!这般挥别人生的最后一幕,美极了。
在无常虚妄的世间,我们认真地活过了;到离开世间时,如白鸟展翅,飞过如烟秋水,那般澹然、安详。多少爱恨情仇,回首,也只是梦幻空花。
只是我们大多数的人,却是“是谁多事种芭蕉?早也潇潇,晚也潇潇”般,总活在悔恨与抱怨里,不知道其实“是君心绪太无聊,种了芭蕉,又怨芭蕉”,自己无法承担罢了。
最近芭蕉成熟了,味道十分香甜。原本的老株逐渐老去周围又长出几株新苗。不多久,或许芭蕉成林,绿荫如云,也算是“绿天蕉影”吧!
这般生生死死、虚虚实实,是芭蕉,也是人生。
(本图片由吴晓丹提供)
【注解1】芭蕉:多年生草本,但却“扶疏似树,质坚非木,高舒垂荫”。唐朝僧人怀素因贫穷无法买纸,便以蕉叶代纸练字,而成为有名的书法家。
【注解2】世间虚幻:“观色如聚沐,受如水上泡,想如春时焰,诸行如芭蕉,诸识法舅幻。”(《杂阿含经》)