这本书出版两年来,为我收获了两种截然不同的评价,一种是热烈的赞美,一种是严厉的批评。对此,我羞于感谢,也不能辩护。然而对于今天的再版,还是觉得有话要说。
这本书中的文字与我的“阿勒泰”系列文字(《阿勒泰的角落》和《我的阿勒泰》)基本上写自同一时期,有些篇章甚至写得更早。但由于行文有异,又出版在后,引起许多读者惊呼“换风格”了。其实不是的,这些不同的文字只是我不同情感的不同出口而已。
有意思的是,几乎所有的读者都认为我的两本“阿勒泰”系列阅读起来很轻松,而这本书则非常沉重。可实际创作时,阿勒泰那些文字,我写得非常艰难,写这本书时则轻松许多。
让我不禁想到,写作是为了什么?是把包袱卸下来码在别人身上,还是替人承担?是自己解脱,还是助人解脱?而且,口口声声说着这些“承担”啊“解脱”啊之类的话,实际上我自己又有多大的力量,能做到什么样的地步呢?……感到无能,感到惭愧。
无论如何,已经写到了今天,已经在风浪颠簸的一叶小舟上努力站稳了。最重要的是,除了我的意愿,这些文字本身也有了自己的命运。这次再版,意味着它在这世上的道路还没有走完,意味着它还要面对更多的读者和更多的疑问。曾经它们紧跟我的笔端来到世上,将来可能是我追随着它们摸索向前。有些茫然,但并不灰心。毕竟我已经站稳。
总之,再版了。
与旧版相比,新版内容上虽然没有变化,但结构有了很大的调整。这一版以时间为顺序重新编排了篇幅,可令大家看到我这些年的行文变化和走向。同时,修改了一些错漏之处。令这一版本更加干净整齐,更令我心安。
还要反复解释的是,如旧版自序所说,这本书是自己多年来网络行为的产物,和我的其他大部分文字相比,它可能有些随意。但是,“随意”也对应着“真实”。当时的自己,的确被真实的某种情感所支配,真实地写下它们。当我感到黑暗,便走上前直接推开窗子,投入阳光或星光。—直到现在我仍然依赖这种最直接的释放。我享受这样的写作。并且一直相信,这些文字不会只是我一人的需要。在这世上一定还会有另外的人们能与之共鸣。
再次感谢所有宽容对我的人们。
2013年3月