处处水从千涧落，
家家人在数峰间。
这是少年时读到的清代戏剧家李渔所写的《英山道上》的诗句。英山是我的故乡，它地处鄂皖交界的大别山腹地。位于英山、罗田、金寨三县交界的大别山主峰天堂寨，秀耸天际，总揽群峰。它不但是长江、淮河两大水系之大别，亦是荆楚文化与吴越文化之分界。我十七岁时第一次登上那烟霞纠结、岩石荦确的峰头，放眼望去，不但看到了李渔诗中所赞赏的千涧飞腾，万山簇拥的自然大观；也看到了众鸟浮漾、翠雨横空的奇异诗境。欣欣然、陶陶然的我，情不自禁写下这样的诗句：
我欲摩天五尽寒，
羲和飘泊隔云烟。
寒星腋下生双眼，
望绝中原百万山。
以我十七岁的肉眼，当然看不到百里乃至千里之外的城郭山河。但是，用天边的疏星作我的眼睛，辽阔的中原便尽收眼底了。
我一向认为，人活在世上，要有大胸襟、大眼界。有了这两点，才有可能产生大格局、大气象。而故乡的大别山，则给了我这种可能。在幽深的峡谷里我们可以练气蒸霞，在崔嵬的峰巅上我们可以引颈四顾；在白云之上安顿我们的飘逸，在清泉之中洗濯我们的情怀。有一年，我到了大别山北麓的红安县七里坪，在那条曾诞生过共和国的主席、总理、元帅与将军、部长与省长的窄窄的山街上，我且行且止，徘徊良久，挥毫写出如下的诗句：
我爱红安五月花，
杜鹃如血血如霞。
为何二百屠龙将，
尽出寻常百姓家。
而另一次，耽于禅思的我，在大别山东麓的一个名叫桃花冲的山谷里，我躺在溪流中一块平坦光滑的巨石上，耳听樵风松韵，又吟出另外四句：
风起竹邀花扫石，
寒来云为客添衣。
禅家活得无拘碍，
尽日南山一局棋。
同样一座大别山，它既能养育铁血男儿、救世英雄；又能培植禅风道骨、尘外神仙。侠气与文藻相得益彰，入世与出世并行不悖。这就是大别山，人的故事即峰峦的故事，当下的平易即后世的神话。