京郊断桥。
“师傅，谢谢了。”
扶着顾惟桠下车，柠樆弯腰对驾驶位的司机道谢。
目送车子远去，柠樆看了一圈周围的环境。
入秋的夜晚，凉风习习，吹在人身上怪凉的。
借着路灯的照明，柠樆扶着顾惟桠朝不远处的断桥走去。
说是断桥，其实并不是，而是一座完整的架在水上的桥。
年代久远，据说战争年代，这桥断过，后来被修好了。
为了纪念这一段历史，所以取名为断桥。
祖孙二人缓缓而至，走上台阶，一级一级往上走。
上了断桥，柠樆看到了断桥中央站着两个人，女的她认识。
一身黑色蕾丝旗袍，撑着黑色伞的第五夭，她身旁站着身穿戎装的少年，十七八岁左右的样子。
柠樆看了身旁的顾惟桠，声音很轻的问：“奶奶，是那个人吗，你要见的故人？”
看到自己心心念念了八十几年的故人就在咫尺之间，顾惟桠加快了脚下步伐，耳边只有风声。
只有往昔字句回旋，脑海里全是过往珍贵的记忆浮现。
看着如此心急激动的奶奶，这一刻，柠樆才明白第五夭的话，她对奶奶终究是了解得太少。
断桥很短，从起点走到中间位置，按照正常人的速度，只需要五分钟就可以抵达。
可这段五分钟的路程，顾惟桠足足走了十几分钟。
停在第五夭面前，顾惟桠笑了，“谢谢你带他来见我。”
与第五夭说了话，顾惟桠很是拘谨的朝邓念栋看去，多多少少是不安和忐忑的。
他依旧是离开时的模样，而她青丝早已被白发取代，容颜老去，不复当年样。
“念栋哥，我……”
“坐下说吧。”第五夭冷魅的声音落下，只见她手一扫，一架古色古香的秋千凭空出现。
安置好这一切，第五夭扫了眼柠樆，“走吧。”
两人走后，顾惟桠看着邓念栋，神情间是难掩和无法克制的欣喜，“我以为我这一生，都见不到你了……”
说了这话，顾惟桠随即低下头看了自己，再开口，话语间满是不安。
“对不起啊，以这样的样子见你，我应该好好打扮一番再来见你的。”
顾惟桠抬头看着邓念栋，眼已经湿了。
邓念栋看着顾惟桠，手伸了出去，“你还是老样子，一点没变。”
看着邓念栋那伸过来的手，顾惟桠颤抖着伸出去自己的手，颤颤巍巍，忐忑不安。
手伸到一半，她看到自己苍老的手，本能地想要缩回来。
邓念栋先她一步握住她的手，奇怪的一幕发生了。
原本苍老，满头白发的顾惟桠，以肉眼可见的速度变得年轻，直至变成她十七岁时的模样。
不同的是，站在邓念栋面前，十七岁的顾惟桠，不是身穿戎装的样子，也不是短发的样子。
她穿着校服，上衣是蓝色的，下身是黑色的裙子，梳着两条麻花辫，露出漂亮光洁的额头。
邓念栋看着眼前的顾惟桠，笑着露出虎牙，“你真好看。”
夜凉如水，邓念栋顾惟桠坐在秋千上随风荡漾，美好得就像一幅画卷。
远处。
柠樆看了第五夭，“没有雨，你的伞可以收起来了。”
第五夭并未看柠樆，只是声音冷恹的回她：“你以为你奶奶为什么变年轻，你以为秋千为什么能飘在空中，你以为你跟你奶奶为什么能看到邓念栋？”
“我知道是因为你，难道你这么弱，要撑伞才可以维持这一切？”
“小孩子要少说话。”
“……”