“你是孤儿。”
“我们都是孤儿，从孤儿院就在一起，是最好的朋友。”
“你受伤了。”
“三年前，我们遭遇了事故，我没事，但你重伤昏迷了。三年了，你终于醒了，醒了就好，醒了就好，至于其他的，不记得……不记得也没关系，我会陪着你记起来的。”
女子眼尾红红的，她紧紧搂着床上的朋友，声音哽咽。
三年了，她等了三年了，医院劝她放弃，她不肯，就算无望，她也要继续等下去。
幸好没有放弃，今天医院打来电话告诉她，奇迹发生了，她沉睡了三年的朋友，她醒来了。
但是失去了记忆。
脑部受伤过重，虽然奇迹般地醒来了，但记忆丢了。
没关系，活着就好。
女子抱着朋友，身体一阵颤抖。
事到如今，像她们这样的普通人，能活着，已经比很多人幸运了。
三百年前，极夜降临，黑暗笼罩着世界，一种未知的污染蔓延开来，被感染的人失去理智大肆杀戮，人类存亡一线。一轮血月突然出现在天空，驱散了持续了七天七夜的极夜，部分幸存者发现身上多了一枚月亮标记，触之可以召唤出系统，进而使用异能，人们称之为血月异能系统，人类这才有了一席抗争之力，避免了被快速灭亡。
但这只是缓解了灾难，异能者稀少，人类依旧处于危机之中，三百年过去，污染者依然威胁着人类存亡。
世人皆苦，女子认为，她能活着，她的朋友能活着，已经是许多人默默用生命为她们送来了平安福。
活着就好。
女子暗暗紧握拳头，她也要更加努力才行。
穿病人服的患者感受到了什么，眼眸微微一动，目光投落在抱着她的女子身上——
这是……
朋友。
是朋友。
陌生的拥抱让患者有点不适应，但“朋友”这二字在她心头荡开，让她胸间有些异样，她在这微妙的感受中放松开来，纸片一样薄的身体终是接受了对方的体温，她开口道：“你……叫什么？”
沉睡许久的身体像生了锈一样僵硬，声带也很生涩，让她有种在操纵别人的身体的感觉，发出的声音音调略有些奇怪。
抱着她的人闻声松开她，拉开一直紧贴的距离静静地跟她对视。
因为连朋友的名字都不记得了所以伤心了吗？
患者心里想着，女子却忽然一笑，在患者惊讶的目光中伸出一只手：“余清宜。”
女子眼角弯弯的，“朋友，重新认识一下，我叫余清宜。”
“……”
患者低头看着那只伸在她面前的手，还在打量，对面的人握上了她的手，晃了晃。
“好了，已经重新认识了，那我们可以再做一次朋友吗？”
患者：“……”
“嗯。”她用鼻音应声，下一秒就被搂了个满怀。
再次被抱，患者适应了很多。
“我叫什么名字？”已经体会到她陌生的朋友是个多么好的人，她轻松问出。
“啊，我还没跟你说过吗？你叫……”轻快的语气忽然一顿，患者被抱着，所以看不见抱着她的人的脸上出现了一丝卡顿，眼中的光散去，几瞬之后才重新聚焦，一个名字从她的嘴角滑出，带着一点莫名的迟疑，“叶姜。”
叶姜？
患者心中默念这个名字，涌出一丝熟悉感。
看来她虽然失忆了，有些意识还保留着。
她是叶姜。
一个孤儿。
有个性格很好对她很好的叫余清宜的朋友。
现在她失忆中。
叶姜接受了自己的身份卡，宁静的目光投落向她的朋友，后者不知道在想什么，突然间有点走神，注意到叶姜的目光，强行提了提神，朝叶姜一笑。
护士敲门走了进来。
“312床病人，你的检查结果很好，现在只还有一点营养不良，再在医院观察两天就可以出院了。”护士笑眯眯，“恭喜你。”
叶姜还没感觉到如何喜，她的朋友先惊喜地跳起来：“真的吗？我朋友她可以出院了？”
护士笑道：“是呢。”
“哇！”
叶姜：“……”
朋友和护士很熟，两人聊了起来，叶姜在旁看着，直到护士查完房离开，而朋友也跟着走了出去，不久后朋友回来了，让叶姜好好在医院待着，自己要去上班了，她跑这一趟是请的假，现在领导在催了，她忙完再来看她。
朋友离开，病房安静下来，叶姜下了床，驱使着不太健康的两条腿走到窗边，打开窗，外面的阳光照进来落了她一身，躺了三年的她丝毫没有畏光反应，直直地迎着阳光看着远方，林立高楼倒映在她眼中，街头却杂乱无比，仿佛繁华和颓败同时存在。
好怪异。
她迎着阳光很轻很缓地眨了一下眼。
叶姜醒来后独自在医院度过了一晚，余清宜在加班没能来，这一晚上叶姜睡得不太好，原因是隔壁的病友大半夜还在放电视，声音太大，很吵。护士早上来查房，叶姜把这件事跟护士反应了，哪知护士以为她在开玩笑：“隔壁的病房空着呢，住在那里的病人前几天出院了，一直没有新的病人入住。”
叶姜觉得不可能，她明明听到了很大的声音，好像是什么苦情剧，一直在鬼哭狼嚎。
叶姜也喜欢看电视，她醒来后大部分时间都在看剧，不过她喜欢看喜剧，不喜欢悲情的苦情的，播放声音也不会大到扰民。
护士很忙，来去匆匆，以至于叶姜还想再对方提提意见都没找到机会。倒是余清宜来的时候听她这么说了，说自己去跟隔壁交涉一下，不过很可惜，她去的时候隔壁病友不在，没能交涉上。
余清宜又要上夜班，只给叶姜送来了晚饭就要离开，她忙得厉害，叶姜想劝她休息一下，可是余清宜只是笑笑：“忙只是阶段性的，过了这段时间就好了，这份工作很好，虽然忙起来的时候要连续夜班，不过工资很高，能……”
后面的话余清宜说得很小声，叶姜没能听清楚，要凑过去听，但对方见了便停下来了，拿指头亲昵地戳戳她的额头：“别靠我太近，我没来得及回家换洗，身上脏。”
余清宜身上的衣服不止脏，还有一两处破裂，也不知道她干的什么工作，叶姜眸光深深。
“好了，我要回去了。”余清宜退开两步，脸上带着一贯的开朗笑容，“明天见，叶姜。”
叶姜想学着她回她一个笑，嘴角懂了懂，觉得生疏，没能笑出来。
她摸了摸自己的脸，才发现一件事——
她好像有点面瘫。
她面无表情地想。
余清宜又走了，叶姜发了会儿呆，想开电视看剧，但看了一会儿觉得没意思又关上了，她躺回去，双手垫着头，满脑子她的朋友。余清宜身上的脏污在她脑中挥之不去。
“呜……”
“呜呜…………”
隔壁不知道什么时候回来了又在放苦情剧，哭得撕心裂肺，严重打扰了叶姜，她眉头一触，翻身下床，亲自去交涉。
走廊不知道何时变得异常安静，天花板上的灯有些接触不良时不时闪一下，叶姜视若无睹，径直走向目标病房。一靠近，寒意从脚底蹿上来，仿佛面前的不是病房而是停尸间。
哭声变得更大了，嘶哑悲怆，演员演技有点用力。
砰砰。
叶姜敲了敲门，发现门没关，被她敲出一条缝隙，黑暗从缝隙里流淌出来，寒意刺骨。
叶姜面无表情地把门推开一点，一刹那，屋内灯光亮起，屋内的豪华布置一览无遗。
这是一间VIP病房。
比叶姜住的病房更宽敞，病床是柔软的大床，房间里沙发、冰箱等家具一应俱全，挂壁式的电视机几乎铺满了一整面墙。
看见这豪奢的电视机，同样喜欢看剧的叶姜有一刹那产生了一丝嫉妒。
然而出乎她意料的是，这巨大的电视机并没有开着，病房里也没有看电视的病人，只有凄厉的哭声回荡。
脚下湿湿的。
叶姜低头一看，看见不知道哪儿来的水冒了出来，堆积在她脚边，漫过了她的脚脖子。
她提起一只脚，甩了甩脚上的水。
滴答。
甩出去的水珠落在病房光洁的地板上，如同落入水中，发出清脆响声。
她看过去，亲眼看着平整的地板溅起圈圈涟漪，涟漪越扩越大，地板变成了水面，豪华的病房装置全部泡在水里面。
一道恶意的视线猛地攫住她，她若有所感抬头看去，一个水一样的透明人正倚靠在病房的那张大床上，身形扭曲融化，只勉强维持着人形。透明人没有清晰的五官，两只窟窿一样的眼睛正朝外汩汩流淌着泪水，房间里的水就是这样来的，凄厉的哭喊正从它同样长得敷衍的嘴巴里面冒出。
原来不是在播放电视，而是病人在哭。
叶姜心想。
“声音……”她盯着病友，“小一点，可以吗？”
“病友”一顿，下一秒哭声停止。
交涉成功。
看来不是一个不讲道理的病友。
叶姜心里满意，原谅了对方打湿了自己的拖鞋。她朝病友点头充作打招呼，转身就要回病房。然而这时，透明人停止哭叫的嘴巴忽然勾了勾，露出一个恶劣至极的笑容，与此同时，满屋子的水化作一双双大小不一的手，猛地朝叶姜涌去，争先恐后地抓住她的脚脖子，只一刹那，她就被数双手抓住了！
透骨的冰寒从脚底传来，叶姜顿住，缓缓低下头。
她看着自己像猎物般被涌来的手抓住，半晌，抬了抬脚。
只是轻轻一抬，仿佛已是笼中之物被牢牢捕获的她便抬了起来，然后她轻轻一放，那些水做的手就皆数碎去。
静默。
房间里的空气仿佛停止了流动，透明人停止了流泪，房间里的水突然间静止，透明人嘴角的恶意凝固。
叶姜看向病友，若有所思：“你要留我？”
“……”
叶姜没得到回声，撇了撇嘴，转身离去。
她还礼貌地拉上了门。
屋内，透明人维持着一动不动的姿势看着自己那些被踏碎的手，疑惑。
它被个普通人类简简单单一招克制了？这水可不是普通的水，它比世界上任何金属都要韧，坚不可摧！
这个人类摁它好像就跟摁刀板上的鱼似的。
这怎么可能？
这怎么可能呢？！
它搞不懂了，不是普通人类吗？
虽然搞不懂，但……那一脚，它明白了，它惹不起这个人类。
走了好，走了……
砰砰。
敲门声忽然响起，下一秒房门被推开，惹不起的普通人类去而复返出现在门口，面无表情，一双眼平静无波地盯着它。
透明人颤抖，眼泪无声无息从它两只窟窿眼里细细淌出。
普通人类：“我想了想，我晚上没事做，可以留下来陪你。”
普通人类走了进来，“可以开电视机吗？”
目光转到墙上豪无人道的电视机，普通人类眼里的光亮了一点。
透明人：“……”