某流行玩具购物频道。
嘉宾甲：“我觉得就该把s级战斗种族的幼儿玩具排除在节目外,他们的玩具跟武器有什么分别？激光炮是可以带进幼儿园的东西？我们这可不是武器讨论频道！”
主持人：“好了好了，种族歧视发言是会被警告的，我们是全年龄的健康节目,各位,介绍点新东西吧！”
说着,主持人从桌子底下搬上来一个巨大的模型盒。
包装盒上是一艘航天母舰。
有关注热门电影的观众都不会对它陌生,它正是《001》里的毁灭号,深黑色流线外形。精密的内部布置，以及标志性的巨大九头蛇立体标本船徽，都能唤起观众对电影的记忆。
“噢,不要让我看到它,我前天才预订了一套,还没送到家里来。”
有嘉宾夸张地捂面。
前面言辞锋锐的嘉宾甲吐槽：“你买了？不是说它就是个要让买家自己组装的半成品吗？”
“嘿，半成品正是它的乐趣所在。”
“想不出来能有什么乐趣,”嘉宾甲一脸兴致缺缺：“上周拿到节目的可拆卸人工鱼腮还有点意思。”
“别挑剔了,让我们先看看它的广告。”
主持人轻轻一抬手的动作，摄影棚里除了三人的座椅和高桌外,就全方位地播放起了《001毁灭号模型》的广告。广告是楚辛亲自设计和拍摄的,因为这位面没有乐高和模型类玩具的存在（但是有地球人做梦都想玩的全息涩涩网游），得先向星际人传播一下模型组装的概念,所以不能拍得太含蓄,太艺术，太花里胡哨的。
于是拍出来的广告很直接朴实——
广告主体毁灭号是黑色，于是背景选柔和的白,展示组装它的部件图和零件。
开盒时就是分类整齐的零件。
组装时需要用到的器具也分门别类的提前整合好了。
——组装模型是很享受的赏玩过程,绝不是把受罪的细致活甩锅给买家,买家拿到手后,只要跟着说明书和组装教学视频开开心心地消磨时间，享受组装完成后带来的成就感即可。
广告里表达出来的信息便是如此。
兴许有点难，但看完广告的没人觉得自己不行。
楚导拍的模型广告没将人的手直接拍进去，而是展示不同阶段，不同完成度的“毁灭号”，同时强调精致的涂装细节，丰富的机械标识，最后才是秀出组装完成后，在附送的反重力底座上缓缓悬浮的模样。
底座附有投影功能。
灯光一开，自己亲手组装的航天母舰就如同在浩瀚星空中飞行般。
观看广告的时候，嘉宾不自觉地手指轻叩桌面。
糟糕，有点手痒。
“好，看完广告了，来例行环节，把实物拆来看看。”主持人说完，迫不及待地打开了模型盒子，开始点评：“果然和广告里拍的一样，盒子中将要用到的部件和工具都分门别类，用独立包装装好，第一观感就很不错。”
“零件挺细的。”有嘉宾拿起一小袋观看。
“对，不建议八岁以下儿童购买。”
……
嘉宾和主持人七嘴八舌地讨论得入神，过了一会，才发现平时节目上最爱抬杠的嘉宾甲居然一直没吭声。这念头刚起，主持人转头去看，发现嘉宾甲神色专注地拼凑着“毁灭号”的头部，已经略现雏形，手边是被摊开的说明书。
主持人：“……”
说好的想不出来有什么乐趣呢？
察觉到旁人的视线，嘉宾甲动作一顿，慢吞吞地放下组装好的小部件：“我看你们聊得火热，我插不上话，干坐着无聊就拿来玩玩。”
……你最好是！
意识到自己的理由有点站不住脚，嘉宾甲轻咳，接着催促：“介绍完了吧？赶紧给观众看试玩环节。”
“啊？嗯，好……”
主持人的好字刚说出来，众人就被嘉宾甲分配好了组装零件的任务：“试玩时间只有半小时，肯定砌不出来的，但我们分工合作，各自砌一部份，最后应该能组装出毁灭号的头部。”
众人纳闷。
从来没见过嘉宾甲这么兴奋的样子呢。
听他安排得明明白白的，刚才看说明书时一定很认真，主持人探头问他：“你不是不看《001》吗？”
楚辛的电影毕竟不是星币，不可能真正做到全民喜欢，这节目上就凑巧有一位完全不看电视剧也不看电影，只一心打网游的嘉宾甲，他对楚辛的认知就像不追星的人听到顶流的名字——哪怕不去关注也频繁出现在视野里，频繁得有点烦人了：“我是不看电影，但这个砌起来有点意思。”
模型组装却没戳到主持人的点：“看着要砌很久才能玩到，应该是小众玩具，要我说这一代宇宙人是越来越没耐性了……我也正好是年轻一代！”
“砌的过程就是在玩啊！”
听见主持人说模型组装不好，方才还在说只是无聊拿来玩玩的嘉宾甲不装了，直接摊牌维护：“我觉得挺有意思的，而且组起来之后非常好看不是吗？你看它零件做得多精致，我的天，跟真正的大型飞船内部几乎完全一致，这个地方还是可以动的！”
……玩具有个可动的地方不是很正常吗？
这期玩具购物节目上，嘉宾对《001毁灭号模型》的意见呈两极分化，一方觉得好玩的表示必须得买，已经在准备再买一个用来展示完成品的柜子，当作家里最显眼的装饰品。另一方，则是完全不明白好玩在哪儿，但很喜欢《001》电影，如果直接有成品可买，价钱又合适的话，会考虑购买。
“毕竟造工真的很精美嘛。”
而之前对楚辛完全不感兴趣的嘉宾甲在节目结束前则表示，会因为这玩具去买张电影票看看“毁灭号“在戏里是什么样子的。
玩目购物节目的收视率不高，经常在被腰斩的边缘疯狂试探，这期节目却因为蹭上了《001》的热度，嘉宾甲光速变脸的反差被网友转发哈哈哈。
【这期好真实，我有认识的人完全不爱看电影的，但被周边吸引进坑了，现在他到现在都没看过《001》，但已经在自称原逐日粉丝了。】
【入坑《001》不亏！！！除了二刷外，看完电影后的激动心情终于有地方可以宣泄了。】
【除了模型，盲盒不来了解一下嘛？普通款的话我这有多的，可以便宜卖点回血，出示观影权购买纪录可以打折，带上《凶宅》电影票打折上折，只要你喜欢楚辛的电影，我们就是好朋友！】
业界本来以为出电影周边，是楚辛盈利的手段之一，是在消耗观众对《001》系列的热情。
没想到，做得精美好玩的周边产品，却出圈吸引了原本这辈子可能都不会买票去看《001》的真·路人跨界入坑。当他们耗费大量成本去打广告，扩大电影知名度的时候，楚辛却一边赚着钱，一边把宣传了电影。
“我的野心当然在电影上，”
被财经杂志访问，并登上封面的楚辛薄唇泛着极淡笑意：“我是认为大家对宣传电影的方法太固化了，十年……都不用十年，五年前霸榜观影权销售榜两周的《荒星狙击》现在还有多少人讨论？说起经典电影时都会提到它的名字，但除此以外呢？这是因为没有形成自己的文化圈子……别人的电影我管不着，我希望五年后，我的观众在去看《001》第二部，甚至是第三部时可以拿着喜欢的周边去看首映，当你看到一位陌生观众拿着原逐日的同款光剑时，哪怕素不相识，也能交换一个同好秘而不宣的友善笑容。”
电影的票房收入，周边产品收割的星币，往何处流去？
楚导很快就给出了答案。
租用了一颗联邦附属星球的楚氏影城对外开业，门票和里面的食物售价定得适中，影城员工也在高薪高福利的利诱驱使下愿意接受从内到外的文化培训，保证游客有沉浸式的体验。
在里面，远道而来的影迷能拥有仿佛置身电影世界里的体验。
最重要的是，之前只是短暂地在联邦主星开过快闪体验店的《凶宅》同款鬼屋也复刻完成，在楚氏影城里长期对外开放！
【楚导没忘记《凶宅》！我的真爱电影有售后了真好！】
【之前短期开放的时候我没玩到，这次我一定要请假去，哪怕远点我也认了。】
【其实不算很远，而且从联邦出发的话，兰德集团跟和平路的港口有合作关系，直达楚氏影城的航线用的是是订造的飞船哦，据说是《001》电影主题的，联邦人民有福了。】
因为在其他星球上，想去楚氏影城的话只能坐飞船前去。
哪怕科技再发达，算上游玩时间也得耗费整个周末的时间，
楚辛的影迷一想……
虽然有点远，但这样也好，要是开在联邦主星的话，先不管租金成本导致的门票价格上涨，肯定很多爱凑热闹的路人去玩，导致根本抢不到门票。现在开在附属星球上，买门票的肯定是核心影迷，数量少很多。
想得是挺好的，结果还是大把人抢不着。
抢到的欢天喜地，也的确是楚辛的核心影迷，星网和织博上能刷到的楚氏影城reo一眼看过去，几乎身上都带点电影相关的周边，影城里全套戏服出租，归还时一键消毒，因为租借服装很方便的关系，不少游客租了毁灭号船员的队服再到飞船上打卡拍照，以及和海德拉的智能立体投影来一张“船长船员一家亲”的合照。
一部电影的i实产搞得有声有色。
同行没酸，抢不到门票的影迷酸死。
【除了我，全宇宙的碳基生物都抢到门票了是吧？】
【一看就又挤又无聊，一点都不想去……呜呜呜呜我说谎的我想去！我也想跟海德拉在毁灭号上合照！】
【我没抢到门票，但我同事抢到了，特地请假去的，说建得特别还原特别漂亮，一看就是不惜工本也要把电影世界还原出来的，去得太值了，门票和吃的都不贵，酒店有点贵，但同样是电影主题的我觉得值得一住（据说会根据上映的楚辛电影更换主题！！喜欢《001》要及时去了哦）……不过最后我同事还是花了挺多钱的，因为在纪念品店没把持住，行李箱去的时候只放了衣服和日用品，回来时塞满得超重，笑死。】
当成功展现在众人眼前时，楚辛的每一步棋倒推回来，都成了高瞻远嘱——
电影、周边产品和影城同步制作，笃定电影会爆，不怕亏本，公映第一天观众的热情就被变现，补足了建立影城的这个成本黑洞，让辛迦公司的资金链得以维持。
如果能拿到辛迦公司的财务报表和资金变化，那必然会发现那是一条险之又险的曲线。
想建立一个能被全宇宙长久讨论，源源不绝吸引新人入坑的大i，不是易事。
《凶宅》上映的时候没正式建完，便是楚辛看出了恐怖电影天花板的确比较低，影迷远道而来只为玩一个鬼屋？即使影迷愿意，楚辛也不想让他们失望而归。
要来点大型实体周边，还是需要商业片助一分力。
“影城短期内应该都会是亏损的状态，”
拿到分析师上交来的数据后，迦丽向楚辛汇报：“前期投入得太多，成本下不来，经营七到九年应该就能开始盈利了。”要不是联邦法例不允许，楚辛能真把一艘航天母舰弄出来。
在帝国高层打听到这消息后，曾私下向楚辛暗示过，只要她愿意回到帝国，帝国的航天母舰可以借她玩玩。
真公主殿下这么好战，一看就是皇族血统特别纯正的那种。
“亏着呗，其他地方赚钱就行。”
看到影城报告上的鲜红赤字，在外界眼中最会赚钱的联邦导演却眉头也没皱一下：“这些以后发给我，把要重点关注的要点标出来，我有空的时候看，注意品控和影迷体验。”
搞主题公园的投入和风险双高，经营维护保养乃至升级玩法都是在烧钱，回本周期还慢得要死，但上辈子的楚辛太羡慕国外能拥有自己电影i文化的影城和游乐场，其他国家的国民还翘首以盼影城能开到自家城市来，产业链的成熟程度没法比。
经典电影不经营，同好会变成冷圈。
经营得当，经典电影就成了一种文化，当楚辛有新电影，热度能反哺之前的电影，带来源源不绝的话题和收益。
楚辛的电影帝国，在影城建成后，才初具雏形。
……
在稍微空闲下来后，楚辛想办法给远在宇宙另一端的生母发了份副本，请她观影。
商业电影，能打动女王陛下吗？
得到的回音却重点偏差：【九个星核的精神力……只能覆盖这么点地方，不是很弱吗？】
“……”
楚导一时语塞。
人和蝎的悲喜并不相通，蝎蝎只觉得他们太菜。
没等到女儿的第二句话，荧环中又传出女王陛下的追问：【你放弃让我对电影感兴趣了吗？】
“没有，不可能，”
楚导回答得飞快：“所有智慧生物都该被我的电影打动吸引，这一部不行就下一部，试到我咽气那一刻为止。”
荧环没再给予具体的回应。
但楚辛能感觉到，女王陛下对她的自信发言深感满意，认为她对电影的追求，某程度上是在精神征服其他生物，很有星蝎雌性该有的样子。
先不去想这个了。
楚辛给《星际三重奏》的剧组解开全群禁言，言简意赅地提前宣告：“拍摄继续进行，被点到名的演员将能空出来的档期自选一下，我好安排拍摄，请勿讨论无关内容，也不必寒喧。”
原本因为解除了全群禁言要兴奋冒泡的电视剧演员们被一秒拍回水下。
因为《三重奏》是单元剧，三集一个故事，拍完三集后要“换血”是预想之中的事，但没被点到名的演员依然不禁一阵难过。饰演徐言芝的演员许鹿心惊胆战地等了许久，发现没被点到名后不禁怅然若失。
叶天笑：“怎么没点我名，是漏了吗？”
楚导：“你的戏份少，抽空补拍俩镜头就行，不用特地空出日程进行拍摄，到时候我会跟你经纪人商量的。”
叶天笑用虎鲸哭闹打滚表情包刷了一页屏。
群成员[叶天笑]被禁言十分钟。