方田曾经也有过和在座所有人有过相同的梦想，高考结束他一度将自己关在房间里，没日没夜地玩了一个星期游戏，这是繁忙学业后的狂欢，然而经过了一个星期没日没夜的鏖战之后，他终于意识到只有玩乐的生活似乎也并没有想象中那么美好。
而猫语网咖的这些人们则需要用更长的时间来感受这一点，当除了玩乐之外一切都被剥离出了生活，他们也渐渐变得犹如行尸走肉。
方田环顾四周，他觉得是时候请各位饮茶了。
“不行！”
宋财连忙阻止了方田，“这样会把他们引过来！”
“他们是谁？你说得具体一些。”
“老板的爪牙，一个傀儡怪物。”
一想到怪物狰狞恐怖的模样，宋财便心有余悸，“之前那些想要逃离这里的人，全都被那个怪物撕成了碎片。”
当他清醒之时，才能真正意识到那个怪物的恐怖，宋财甚至想象不出自己当时在看见了如此恐怖的景象后究竟是如何挺过来的，在这种地方，清醒未必是一件好事，两耳不闻窗外事，全身心地沉浸在玩乐中，才能将不安和恐惧抛之于脑后。
他已经开始后悔喝下方田端给他的茶了，怪物随时都会到来，而待在这里根本不具备和怪物抗衡的能力，宋财完全不知道在下一个倒霉鬼被怪物撕成碎片时他该如何冷静下来，倘若被老板觉察到了异常，他是不是也会成为那碎成一地的肉沫。
宋财劝说方田，“不要反抗，这样你还有离开这里的可能。”
“等下一个来的人替代7号机？”
方田对于宋财的劝说嗤之以鼻，他对于外界的情况一无所知，这栋楼已经彻底废弃了，平时几乎不会有人大晚上闯进这里，而就算闯进来了，也未必巧合地来到这里，作为最后一个上机的客人，他至少要等一轮才能等到替代他的人。
“你看第三排，15号机到19机的客人。”宋财依旧尝试说服方田，“有时候也会一下子进来好几个人，他们四个是一个月前来的，在这里时间过得很快，只要一眨眼就会有人来替代你的位置。”
方田顺着宋财所指的方向看去，15-19号机的五人打扮看起来要比大学生成熟许多，年纪都在20-30岁之间，电脑桌上还摆着各类摄影所使用的器材，虽然只来了一个月的时间，他们的眼神就如周围的人一样呆滞，很显然已经被这里迅速同化了。
按照宋财的说法，那些不愿意被猫语网咖同化的人应该都死在了傀儡怪物的手上，三年前的林玖也不例外，唯一的不同在于，她用另一种方式逃离了这里。
如此一来，三年前的失踪案也就基本明了了。
不喜欢读书整日逃课的林玖接到了来自猫语网咖老板的邀请，当她按照约定来到这里之后，便遭到了袭击。
虽然目前他的处境不容乐观，但方田却暗自松了口气，至少，林玖没有如冯夕第一个假设中一般成为一个只知道复仇的刽子手。
方田问道，“如果有人拒绝了你的提议，你会怎么做？”
他完全不指望胆小怕事的宋财能助他一臂之力，他可不想在关键时刻被无法承受心理压力的宋财给背刺了，而且他现在无法确定宋财究竟是人是鬼，他的免除致命伤技能只能针对妖怪，要是被人类从背后来上一下那可是全额伤害。
听到方田的问题，宋财几乎条件反射般地将手挪向了桌上的一个装置，对于一名称职的网管来说，遇到刁钻的客人及时通知老板是他的职责所在，而他一直以来也都是这么做的，可是在喝下方田为他泡的茶之后，他才突然间意识到自己究竟做了些什么。
怪物……
一直都是他招来的。
当消息传出去不久之后，对面电梯的数字就会发生变化，紧接着，傀儡怪物便会从电梯门里走向这里。
只是这一次，宋财的内心出现了挣扎，那杯茶，让他注意到了自己帮凶的身份。
他的右手悬在了联络装置的上方，难以抑制的颤抖又出现了。
“……去7号机。”
经过了一番激烈的思想斗争后，宋财从牙缝中挤出了一句话，“我不想害死你。”
他想明白了一个道理。
对于这里的人们而言，猫语网咖既是可以肆意玩乐的失乐园，同时也是一座伪装在快乐之下的监狱，但好消息是，他们的日子还是有盼头的，迟早有一天，会有新的“囚徒”来到这里顶替他们，猫语网咖里的客人们，也包括他自己，都有离开这座监狱的那一天。
于是宋财便又开始神神叨叨地自言自语起来，“快了……再过不久……再过不久就能出去了……绝对不能违抗老板……”
对面的方田看得一愣一愣的，他没想到宋财比他想象中病得还要严重，即使看见了真相，也依旧要自己骗自己。
不过他也没时间对宋财进行人性剖析或是道德审判了，当听到“傀儡怪物”之后，林玖不可避免地陷入了极度亢奋的状态，被方田紧握着的手机不停震动着，屏幕上出现了像是用手指甲划出来的刮痕，才几句话的功夫，林玖便又到达了失控的边缘。
“回去……快回去！”
见方田盯着屏幕，不为所动，宋财提高了语调，试图恐吓对方，只是他惊慌失措的模样以及疯疯癫癫的语气实在没有什么威慑力可言。
“还是我来帮你吧。”
方田不想再和一个疯癫了的人继续耗下去了，他抬起手，摁在了宋财晃晃悠悠的手背上，一用力，便将他整只手摁在了联络装置之上。
宋财的右手几乎下一刻就如触电般弹开了，他瞪视方田的身后，猫语网咖之外，便是电梯，当电梯上的数字开始变化之时，他突然间咧开嘴，笑得极为渗人，“它来了……你死定了……这是你自己按的，怨不得我……！”
“它来了之后，你给那个傀儡怪物传句话。”
方田头也不回地走向隔壁那条熟悉的走廊，在林玖提供的游戏版本中，他从未能渡过这条死亡走廊，看见猫语网咖大厅内的景象。
——“我会在走廊里的第二个隔间等它。”