寒冬
蒙烽把车停在漫天风雪的白桦林里，车上四人都已超过四十八小时没有合过眼，再也撑不住了。
前排蒙烽与刘砚相依为命的依偎着，盖了件外套。
张岷则横躺在后座上，枕着决明的大腿，决明倚在车窗边，车窗全部摇上，暖气打开，昏昏沉沉地入睡。
谁也没力气值班了，这一觉足足睡了十个小时，决明最先醒来，发现外头有只丧尸。
天已大亮，丧尸趴在车窗外，被冻僵了，它的眼睛直勾勾地盯着车里的人，维持着扒窗的姿势。
决明伸出一根手指头，移到左边。
丧尸张着嘴，浑浊的眼珠子跟着移到左边。
决明的手指头移到右边。
丧尸的眼睛跟着移向右边。
决明手指竖在中间。
丧尸成了对眼。
决明两手手指并排，正要分开的时候，蒙烽也醒了。
“亲，调戏丧尸是不好的亲。”蒙烽打了个呵欠道。
车里所有人都醒了。
刘砚倦怠地坐直，回头端详那只丧尸，说：“它大部分地方被冻僵了，思想还是清醒的。”
“嗯。”张岷艰难地扳着脚坐直，长吁一口气，蹙眉道：“有基本智力，你说它们的脑子在想什么？”
蒙烽耸肩道：“谁知道呢，丧尸心，海底针。”
他发动汽车，把那只丧尸挤在树干上，发出滑稽的声响，继而开车驰上公路，走人。
刘砚分了一点吃的，打开一盒冷牛肉罐头，就着三天前于妈蒸的馒头夹了点辣椒酱，开始吃早饭。
那是蒙烽出去巡逻前在车上带的物资储备，张岷道：“有多少吃的？“
刘砚：“四天食物储备。”
张岷忙自觉道：“我可以吃少一点。”
蒙烽和刘砚同时看了张岷一眼，对他的表现相当满意。
“我没打算把你赶下车。”刘砚诚恳道：“不过你很识趣。”
蒙烽把着方向盘，吹了声口哨，惟妙惟肖地学着林木森的口气：“我最喜欢识趣的人，小伙子，好好干！森哥会栽培你！”
车里都是大笑起来。
“现在朝哪里走？回去看看？”蒙烽把车停在分岔路，丧尸过境，寸草不生，到处都是乱糟糟的脚印，路上还有几只被冰雪冻在旷野里的丧尸。
刘砚道：“不太安全，应该还有些没走的……况且食物都被车队带走了，咱们回去做什么？”
蒙烽道：“说不定还能找到点剩下的……算了。”
他也觉得不太保险，尤其是弹尽粮绝的情况下——这是真正的弹尽粮绝。
张岷：“能联系上车队里的同伴不？”
刘砚摇头：“没有通讯器，就算有，距离太远也不可能联系上。”
张岷展开地图，说：“那么……厄，咱们来玩‘大家去了哪’的脑筋急转弯游戏……”
蒙烽和刘砚异口同声道：“我们又不是你儿子！去和决明玩！”
张岷笑了起来，刘砚道：“去城镇补给，我有个主意。”
他把一盒磁带翻面，塞进车前的老式收音机，披头四的yellow surbmarine 响起，继而把车开下岔道，前往西路，二十里外有一个村庄，是他们曾经扫荡过的。
不久后抵达村镇，满目狼藉，仍维持着他们曾经来过的景象，蒙烽换了AK下去重新巡视，刘砚道：“去找放在民居里的箱子。”
屋檐上停着好几只乌鸦，老鼠在冰冷的地面流窜。
一只小耗子蹲在被爆头的丧尸前，翻捡废墟中的食物。
“你看。”刘砚道：“耗子不碰尸体。”
张岷下车，左手搭在决明身上，另一手拉开裤链尿尿：“确实，乌鸦也对它们没有兴趣，腐食生物不是应该吃尸体的么？宝贝帮爸弄一下，握着就行……不用嘘了，尿得出来。”
刘砚留在车上，有点迷茫地摇头，说：“不知道呢，可能它们知道这些不能吃？动物的直觉是很敏锐的，它们察觉危险的能力比人更高。”
张岷缓缓点头：“这样也好，起码人类的伙伴们不会被感染。宝贝好了别玩了，别握着不放，硬了硬了……爸要拉裤链了会夹到的！走了！你这小色鬼，嗯？”
事实上直到如今，地球上唯一被感染的物种只有人类。
蒙烽出去十分钟，最后带上来一大箱吃的。
副食，罐头，干粮，各种山寨包装的小杂货店保鲜食物。
“亲，来吃防腐剂啦亲。”蒙烽扔给决明一包凤爪。
“啊，这个好。”决明道。
刘砚笑道：“上次咱们来的时候我藏的一部分东西。”
“你那时候就想好了？”张岷道。
刘砚耸肩道：“没有，只是觉得万一哪天和林木森闹翻，起码多条后路，能在风雪里多撑几天。”
“淡定帝，你现在可以玩急转弯了。”蒙烽煞有介事对决明道。
决明想了想，说：“去……这里。”说着在地图上示意。
“那里是公海。”刘砚道：“你到底是怎么活下来的，算了还是我来……”
决明：“我只是翻错页而已……嗯找到了，这里呢？”
蒙烽看了一眼：“可以，沿着路北上，希望一切顺利。”
“我们的油还能跑九百公里。”刘砚道：“最好在用完之前能找到他们，或者起码找到点汽油。”
两个小时后：
张岷一手搭在决明肩膀上，跟随老式录音机里的音乐哼着歌，一晃一晃。
“对了。”刘砚忽然想起那个吸毒的女影星，说：“张岷，前几天你的偶像来了。”
张岷道：“什么？”
刘砚把唐逸晓的事说了一次，蒙烽和张岷同时傻眼了。
蒙烽道：“她也是我的偶像！”
刘砚蔑视而漠然地看了蒙烽一眼，说：[!--empirenews.page--]
“哦。”
张岷道：“你怎么没帮我找她签名？天哪！早知道我就不去巡逻了！”
蒙烽悲愤地说：“我也是！刘砚！你怎么不找她签名！”
刘砚一脸无奈而无聊的表情。
“是哦。”刘砚说。
张岷：“她人怎么样？真人和电影里一样吗？”
决明茫然道：“你们在说什么？”
蒙烽激动地说：“刘砚你不厚道啊！哥俩都喜欢她，你就这么让她走了？！”
刘砚：“……”
蒙烽：“她多高？和网上传的一样吗？”
张岷：“林木森把她怎么了？她谈到她离婚的事情吗？”
刘砚终于忍无可忍：“她被林木森带着走了，现在应该被一大群丧尸追着跑，要不咱们去救她？”
蒙烽马上道：“算了，拖家带口的，太危险。森哥会保护好她的。”
张岷：“嗯，不划算，我只是想要个签名而已，不能把命搭上。蒙烽说的没错，森哥会保护她。”
刘砚：“……”
决明：“？？？”
刘砚：“她是你们的偶像！偶像被丧尸追着跑，居然不管？！有这样的粉丝吗？！”
蒙烽：“哎——这种心情你不懂的啦——”
张岷：“就是，我当兵那会，整个连的兄弟都喜欢她……”
刘砚真想抡起AK给他们一人一下。
接着的足足一小时里，蒙烽和张岷开始就那位女影星开始了漫长的交流，从她的成名作品一直说到柏林电影节的得奖大作，连刚出道拍□的八卦也没有放过，谈得热火朝天，不亦乐乎。
最后他们在公路中央，一辆毁掉的装甲车前停了下来。
蒙烽与张岷关于那名女星的交谈戛然而止。
一个巨大的脚印深陷马路中央，将简易装甲车的前大半部分踩成一张铁饼。
枪支散了满地，周围还有不少被踩扁的丧尸。装甲运兵车尾部的两个车轮前倾，小半个车斗则保持完好。刘砚下车检视车斗以及装甲车残骸，说：“林木森就是坐这辆车跑的。”
“那种巨人不止一个。”张岷推测道：“林木森真够倒霉。”
刘砚打开车斗下面的一个盖子看了一眼，嘲笑道：“他不仅倒霉，而且还很蠢，这辆车他根本不会用……你们看这里。”
车斗下有一个铁箱，箱上有两个圆形的开口。
蒙烽道：“整个车头和发动机都被踩扁了，居然没有爆炸。”
刘砚说：“因为我特别把备用油箱设计在车斗下的部位，一旦被丧尸追赶，车斗上的人可以拧开油箱盖子，汽油会浇在地上，一路走一路浇，酌情放掉一部分汽油，最后……点个火，路上的丧尸可以轻松解决。”
刘砚绕到车前，说：“喷火油枪也没有派上用场，太可惜了。”
张岷从车里探出头朝外看，蒙烽站在被压毁的车头一旁，地上扔着唐逸晓的一只高跟鞋。
蒙烽：“……”
张岷：“……”
刘砚：“你们可以捡回去当纪念，这应该比签名值钱。只有一只鞋子，你们怎么分呢？要不再找找？”
蒙烽自觉地岔开话题：“林木森呢？又跑了？真是命大。”
张岷看了一会，单脚控制油门和刹车倒车，以吉普车头抵着装甲车残骸推开。
蒙烽掀起铁盖，找到两只血肉模糊的脚，认不出是谁的。
他们把车上的汽油箱卸下来，捆在吉普车备胎后面，开车走了。
2012年11月22日。
今天是避难所被丧尸们摧毁后的第五天。我的日记本丢了，暂时借决明的韩国货记录。配图是他画的。
一个月的食物与两千公里的汽油，一个备胎，三个半人，我们踏上了北上的道路。
撤退的伙伴们没有半点音讯，我开始有点想他们了。（一堆手拉手小人的简笔画）
今年的冬天比往年来得更早，也来得更冷，这是真正的冰天雪地，世界荒芜没有半点人迹，那些村庄，建筑，全部覆盖着一层厚厚的雪。令我想起人类出现之前的末世代冰河期。
白茫茫的雪地里，偶尔会出现一两只觅食的小麻雀，下车休息时决明会用饼干屑喂它们。
我们看见一个路牌，上面有个箭头，应当是政府的疏散方向。简单讨论后，大家（决明除外）一致决定朝指向北边的箭头走。
这些天里，我们驰骋在国道108，生命探测仪没有反应，唯有丧尸像冰雕般被冻在荒野上。广播没有信号，路牌上覆盖着厚厚的一层冰。
这个世界上，除了我们还有幸存者么？白色的雪地，没有尽头的国道，到处都像死亡一般的安静，披头四的磁带被蒙烽翻来覆去听了上百次，最后果然粘磁条了。
连着十五天过去，我们进入西安，全城被覆盖在冰霜之下，东长安街被洗劫一空。所幸城里还能找到吃的，我们换了一辆大点的车，在便利店，化工店以及五金店，药店，沃尔玛和家乐福的仓库里找到足够的资源。
路牌上的箭头再找不到了，估计尽头是沦陷的西安。
蒙烽建议我们在城里住一段时间，最后这个提议被他自己否决了。因为下水道里还有成千上万的丧尸，它们竟然在地下御寒。
临潼县，秦始皇陵千里冰封。
这不对。
这不像北方的冬天，到底发生了什么事？这个气象实在太反常了。
我甚至怀疑地球上的所有人都死了，空空荡荡的天空，大地，平原……只有我们四个开着车在天地间兜圈。
我们离开临潼，继续北上。
12月7日，终于见到一架飞机划过天空。
“飞机！”蒙烽吼道。
急刹车，蒙烽快步登上车顶，双手交叉挥舞，大吼道：“喂——！”
蒙烽脱下外套朝着天空狂挥，刘砚装上信号弹，朝天发射一枪，绿光哧哧飞向空中，继而划了道弧线，落在雪地下。[!--empirenews.page--]
（飞机的简笔画）12月8日，我们在飞机出现过的地方等了一天，蒙烽在雪地里踩出SOS的字样，中间生起一堆火。
没有再出现任何搜救迹象。
是一架侦察机？轰炸机？载伞兵或者物资的运输机？
无论如何，还有人活着就好，一切总有希望。
风雪渐大，似乎又有寒流南下，没有天气预报，保命才是最重要的。
我们沿着六盘山的南麓背风而行，同时又见到一个被冻住的路牌上的箭头。
正要开过去仔细查看的时候，风雪陷住了汽车，风实在太大把牌子刮跑了，我们只得弃车步行。
张岷好得很快，已经能拄着拐杖行走，蒙烽给车的停泊处作了记号，带着我们朝高地上走，寻找避风的山洞。
12月21日，又一波南下的寒流过去，天气转晴，我们从山洞里出来，整理装备，继续开车朝北走。食物还能支撑接近两个月，省着点吃能撑到春回大地。但不知道为什么，我觉得春天说不定永远也不会来。
那只是一个预感。
直到我们看见覆盖着冰雪的山顶上，那座三十米高的广播讯号塔。
“刘砚！看这里！”蒙烽道。
他把雪地铲开，铁塔下有生火的痕迹。刘砚蹙眉，蹲下以手拨开冰雪，他们把周围的雪地几乎翻了个遍，发现一个潮湿的烟头，烧到一半被盖熄的松枝，以及一截绳子。
“伞兵绳。”张岷道：“哪里来的伞兵？”
他们站在山顶朝下眺望，云和山的彼端，黄昏的一抹暗红色光芒在发亮。
“这是个无线电广播的信号塔。”刘砚说：“决明！把收音机拿出来！”
决明带着厚厚的毛线帽，耳朵上捂着耳塞，站在信号塔下，抽出长长的天线对着塔顶，把旋钮转到最左，又转到最右。
始终静谧。
“爬上去看看？”蒙烽道：“把天线指过来一点，我觉得让它碰着塔上的尖尖……”
“我最受不了你这点，蒙烽。”刘砚无奈地说：“用东西之前看一下说明书很浪费你时间吗？”
蒙烽：“我爸就经常这样，散步的时候天线要……”
刘砚：“你和你爸的想法在这里就是错的，我们已经站在讯号塔下了。它没有信号就是没有信号！跟你指着哪里根本没有关系！你就算把决明给挂在这座信号塔的尖顶上，他也收不到任何信号！”
蒙烽火冒三丈：“你外婆也好不到哪里去，刘砚！以前去你家，你外婆连遥控器都不会用，就直接拍电视机！拍电视机能换台吗？！你拍给我看看？”
刘砚：“够了！”
张岷笑得倒在路边，决明根本没听见他们在说什么，还沉浸在他的外星人讯号里，抱着收音机跟在刘砚身后。
蒙烽回去把车开过来，说：“现在去什么地方？”
刘砚：“不知道，问你爸的收音机去亲。”
蒙烽开车说：“那就……沿着山脚找找，咦，宝贝你看，那里有两个雪人？”
刘砚不看，蒙烽拍拍他的脸，说：“转过头，看那里。”
旷野中堆着两堆雪。
张岷道：“是天然的。”
蒙烽：“嗯，这是什么物理学原理？宝贝，解释一下。”
车停了下来，决明好奇张望，继而下车摇摇晃晃地走去。雪下似乎还盖着什么东西，决明把上面的积雪拨开，摸到一根长长的，硬硬的东西，朝外一拔。
拔出一根胡萝卜。
决明：“？”
蒙烽傻眼了。
三秒后，刘砚意识到了什么，冲上车，按着蒙烽的手朝喇叭上压，连着数声喇叭响在雪地里远远传开。
蒙烽在杂物箱里翻出哨子，运足气一通猛吹。
山脚下的背面，有个小孩踩着积雪前来。
“队……队长！”那小胖子看见决明，登时大叫道。“决明队长！”
蒙烽深吸一口气，牵着刘砚的手下车，那小胖子“啊——”的一声大叫，仿佛是见了鬼，转身就跑。
“等等！”刘砚喊道：“去哪！停下！”
小胖子在雪地里摔了一跤，狂奔得没影儿了，他们上车扬起漫天雪花追上去，绕过横亘雪地的树根般的山峦底部，面前豁然开朗，远处是一座坐落于山脚的广阔农场。
小胖子带着一群人狂奔出来，各个大声喊叫，刘砚停车冲上前去，大叫着与生还者们拥抱。
2012年12月22日，我们终于找到了失散的伙伴，他们离开避难所在路便留下了箭头和字——原来是胡珏的主意。
而后闻且歌带着大家绕过西安北上，进入宁夏南部地区，在两省交界处看见一座高大的信号塔，像我们一样沿着山麓背风面向东，转而折向北面。
这里有一条公路，公路的尽头是一座农场，招牌上有“农家乐”字样。
胡珏率领能作战的弟兄扫除了里面的十只丧尸，把它们埋在农场的西边。
这里不算太大，然而比起我们的上一个家园已经好得太多。
它依山傍水，东边的河流已经彻底冰封，本来据说还有人造温泉，但因为能源不足，已经结冰了。
郊区的农家乐度假村……就像个桃源。
我们不在的这些日子里，七十九人都以胡珏为头儿，闻且歌作为队长负起了保护所有人的责任，当胡珏交回我的日记本的时候，朝蒙烽说了一句话。
“太好了，我们的头儿终于回来了。”